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    Me quité la túnica,


    ¿tendré que ponérmela otra vez?


    Me lavé los pies,


    ¿tendré que ensuciármelos de nuevo?


    Mi amado metió la mano por la cerradura;


    ¡cómo se me estremeció el corazón!


    Me levanté para abrir a mi amado,


    y mis manos destilaron mirra,


    corrió mirra de mis dedos


    sobre el pestillo de la cerradura.


    


    El cantar de los cantares,


    cap. 5: 3, 4, 5


    


    

  


  


  
    Introduciéndonos


    


    


    SENTIRTE DE a poco son exploraciones al erotismo, haciendo imaginar una realidad que al final se devela muy diferente.


    La pluma se suelta con vida, sugerente y atrevida, donde la escritora realiza sus fantasías. Respira la sabiduría entre sus manos, aterriza en una realidad que la golpea, llenándola de impotencia.


    Toca su lado espiritual, descubriendo mundos dentro de ella, conexiones divinas que le hacen caer en una soledad profunda y encontrar respuestas que fuera no descubrirá. Con ello llega a su alma el recuerdo de vidas pasadas, habla de ese amor que olvidó y que recuperó en un punto de su vida.


    Al final va presintiendo una forma distinta de amar y se va dejando llevar a lo que la sociedad y sus miedos le prohíben.


    Narraciones que van desde la prosa poética, el microcuento, la reflexión y el cuento; enlazándose para sentir diferente, ver diferente, experimentando cada página y poder decirle así al libro, quedito y en intimidad: «Quiero sentirte de a poco».
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    De a poco dentro de mí…


    


    

  


  
    Tu aroma


    


    


    


    


    SIENTO TU aroma y mi paladar se excita, tu textura líquida recorre mi boca y me llena de vida, y todo mi pecho se deshace mientras hago una pausa y tomo aire. El respiro parece breve, pero me doy mi tiempo para poseerte de nuevo.


    Me gustas en las noches, aunque luego no me dejes dormir, y me gustas más de mañana, saborearte en la cama, tú y yo solos, sin otro testigo que el despertador que incesantemente me recuerda que debo apurarme y absorberte hasta que tu espíritu se funda con el mío.


    Me gusta sentirte de a poco dentro de mí, me gusta la sensación viviente que me entregas al entrar. No importa que parezcas amargo, porque si tú no tienes sonrisas, yo sí las tengo y expreso por ambos, cuando tu calor me abraza en el frío que me agobia, o que de manera increíble me refresca cuando los aires de verano me trastornan.


    Creo que soy adicta a ti. No importa. No digas nada; bueno, nunca dices nada y me dejas mil palabras para escribir con mi alma. Estoy poseída de ti; entra otra vez, déjame olerte y excitarme, sonreír, iniciar y finalizar la jornada, soñar que nunca me faltarás... una taza más de inspiración contigo, una taza más… Café mío.


    


    

  


  
    Últimas gotas


    


    


    


    


    EXTRAIGO DE ti las últimas gotas, mi paladar las prueba, me siento una diosa. Dejo escurrir un suspiro y me extasío disfrutando el final, eres todo un placer carnal, oscuro pecado de intimidad, puerta para olvidar la nostalgia y apartar las llamas que me obligo a apagar.


    Mis manos se apoderan de ti. Estás a mi disposición. Te huelo antes de empezar. Me doy tiempo y reaccionas acorde al impacto. Apenas te toco y digo: «Eres mío». Pero las palabras se marchan, mis senos vibran y sin recelos digo: «A ti me entrego, soy tuya». Y fantaseo, mi vestido negro va cayendo, bendigo tu aroma, levanto los ojos al techo y los cierro.


    Sufro y disfruto de espasmos y mareos. Podría estar toda la noche haciendo esto. Tú eres mi locura pasajera, la que me permite seguir viviendo en cordura. Lástima que pocas veces te poseo, lástima que el deseo solo se realice en el séptimo día, cuando no hay prisas, cuando no importa si me quedo dormida por tu causa, pues por la mañana solo la soledad me acompaña.


    Mi espíritu y cuerpo extrañarán tu cercanía, te observaré entre imágenes borrosas, esperando no te hayas secado por completo y saborear las últimas gotas, antes de que venga tu remplazo.


    Tu esencia sigue en mi química sanguínea y mentalmente hago una cita contigo para dentro de siete días. Fue todo un orgasmo beberte y perderme en la embriaguez que me provocas dulce Vino. Lo siento, por hoy me despido, tu aroma se me diluye y aspiro el del café que ahora se acuesta conmigo.


    


    

  


  
    Te pruebo, me deleito


    


    


    


    


    TE PRUEBO y siento tu espíritu que me reanima, que me invita a volver a la vida, hacer una pausa y no ir tan deprisa. A saborear los momentos, percibiendo junto contigo que estoy en el “no tiempo”, porque he olvidado mis preocupaciones, el estrés, las personas, los espacios. En mi mente no cabe nada más que palabras, pensamientos, amor para mis íntimos; sabores a chocolate y vainilla si la noche es fría, a menta y a té verde si me cubre la luz del día. Y todo esto nace desde el interior, activado por tu textura que degusta mi boca. Irónicamente vienen de dentro estas sensaciones y al mismo tiempo provienen de fuera, del líquido que conforma tu alma, de tu esencia en granos como chispa divina, y de la taza que te contiene dando forma a tu cuerpo… me doy cuenta que te asemejas a los humanos y, puede que, sin saberlo, esté descubriendo que alguien más grande también nos bebe y se maravilla con nosotros, con lo dulce y fresco, con mil sabores que proceden de uno, provocando diferentes emociones, percibiendo la luz que solo puede dar un Café negro. Te bebo, te pruebo, me deleito…


    


    

  


  
    No duras nada


    


    

  



  

    Quien mueve mi corazón


     


     


     


     


    APENAS PASAS por mis sentidos brevemente. Me alteraras el equilibrio, mis ojos se cierran y mi corazón se aprieta o se alegra; dependiendo de tu entrega, de mis ganas, de mis ánimos, de mi amor desgastado, de las tensiones de mi cuerpo, de las formas que adquieres cuando estás tan dentro, dándome vida o provocando que esté muriendo.


    Tus matices y temperamento son lo que me transporta, me llenan de sentimientos, algunos nuevos, otros virtuales y, con más abundancia, los olvidados.


    Es tan poquito lo que permaneces que, sin demora, en cada final, busco regresarte al punto de inicio y volver a soñar, sonreír con ese placer o llorar por la desnudez que en mi alma provocas.


    Te escucharé una vez más, te repetiré hasta que mis lágrimas se hayan acabado y por fin deje de sufrir. Hermosa y amarga, real y ficticia, dolorosa o amorosa; eres Canción, eres quien mueve mi corazón.


    


    


  



  
    Lo único que te puedo permitir


    


    


    


    


    RESPIRO Y te me pierdes en una exhalación. Has llegado de improviso, invadiendo mi espacio, mi tranquilidad tan menguada. Apenas había llegado el olvido y tú, con apariencia serena, te adentras en mi cama, recorres mi alma despedazada y lloro por la tristeza que me provocas. No encuentro la manera de reclamarte. No tienes una pizca de cinismo, ni violencia desmedida. No. Solo está tu presencia que algunas veces me revive anhelos y otras me llena de impotencia, de vacíos eternos.


    Me sería más fácil si fueras cruel, de ese modo lucharía contra ti y te expulsaría, me resistiría y no dejaría que me provocaras todo eso que me hace sonreír con tristeza, o llorar por tantas ausencias.


    Por favor, sal de mí, no hagas más eso conmigo, quiero ser feliz, no quiero pensar en el pasado o en lo que pudo haber sido. ¡No me atormentes más! No más, por favor. Y si ante mis suplicas decides quedarte dentro de mí, no seas mala, sálvame provocándome a pintar palabras. Nostalgia mía, eso es lo único que te puedo permitir, hacerme escribir.


    


    

  


  
    Tu compañía


    


    


    


    


    LLEGO A casa y me saludas con un beso repentino. Sabes aguardar a nuestra intimidad cuando ocupamos ese espacio donde convivimos tanto, pero no me olvido de ti en las calles; me abrazas si puedes, aunque esté con alguien. Pensar que muchas veces creí odiarte, pensar que de mi vida quise retirarte. Si los demás supieran todo lo que compartimos; todo lo que surge cuando nadie está cerca.


    Debo confesar que suelo invocarte para que me acompañes cuando me siento tan diferente entre seres tan ajenos. Suspiro pensando en ti y pienso en las ocasiones que sin querer te he sido infiel, cuando no quiero seguir bajo tu techo y deseo buscar las miradas, las sonrisas y la inspiración que me dan los otros; a fin de cuentas, todo ello me sirve para estar contigo, para sentir tu cobijo y escribir sin miedo a ti. Qué haría Soledad, qué haría si no pudiera tu compañía disfrutar.


    


    

  


  
    Despertar contigo


    


    


    


    


    ME DESPERTÉ contigo. Inmutable abrí los ojos. Quise decir algo y mejor decidí no perturbarte. Es tan tierno sentirte en mi espacio, estar despreocupada, sonreír y, tal vez, volver a dormir envuelta en ti, pero no quiero moverme, acomodarme o darme vuelta. Me da miedo hacerte desaparecer por mi imprudencia. Así que aguanto hasta un suspiro, sueño y me pierdo; ya dormida acaricias mis oídos y disfruto del vacío.


    Pasan minutos, tal vez horas. No sé, no sueño, solo me pierdo en ti. Despierto de nuevo. Quiero decir tu nombre y agradecerte esos momentos. Arrepentida, me llevo una mano a la boca. Para qué destruirte con mis palabras mientras me abrazas penetrando y saliendo de mí, porque de mí brotas. Mas luego en mi alrededor no te encuentro, me perturbo y lo que me rodea te expulsa de mi lado.


    Los demás no lo saben pero me haces falta, mucha falta. Me gustas mucho aunque tantos te odien, los desesperes y te destruyan con sus murmullos y acciones sin sentido. Te tienen miedo. Algunas veces fingen no tener temor y de manera casual te ignoran poniendo una voz cantante.


    Suspiro tratando de no hacer ruido. Estoy reflexionando mucho y con ello apartando el gozo que siento cuando estás aquí, formando ese trío perfecto con mi otra amante, Soledad, tu hermana… quiero pronunciar tu nombre, pero si lo hago no existirás por un instante. Si te pierdo que sea por mi boca y no por ruidos externos que sé que pronto terminarán por manifestarse.


    «Te amo, Silencio».


    


    

  


  
    Entregada a ti


    


    


    


    


    NO DURAS nada. Apenas cierro los ojos y todo termina. No me es posible recordar que he tenido placer. Eres tan breve. Incierto. Enigmático. Atrayente. Necesario... qué haría sin ti, sin el alivio que algunas noches me proporcionas, aunque en otras tus ausencias me sofoquen, me quedo esperándote y me atrapa el día sin sentir tu venida.


    Te extraño cuando no apareces, e incongruentemente te rechazo cuando emerges de imprevisto por mi lugar de trabajo, caminando, de paseo en la plaza o de regreso a casa. Me abrazas e invades todo mi ser, haces que mi piel se relaje para entregarme sin restricciones. Y no puedo aceptarte. No me agrada que seas mi amante repentino. Quiero tenerte pero en la cama, en la intimidad, donde sienta que me amas aunque algunas veces seas efímero; otras, ligero y sin ganas; algunas, pesado, torturando mi cuerpo. Lo más horrible es cuando no te tengo.


    Sin embargo, es tan hermoso cuando llegas a mí y me llevas al olvido de todo lo acontecido en el día, cuando borras mis penas, cuando me haces ver esas imágenes tan bellas donde vuelo. Así es, contigo vuelo, porque eres lo más real que tengo, porque eres mi más bendito vínculo con el cielo. Estás conmigo ahora, aquí en mi cama; no seas breve, transpórtame, soy tuya, estoy entregada a ti… Señor Sueño.


    


    

  


  
    Me visita


    


    


    


    


    DESPIERTO. SIENTO tu ausencia. Me has dejado. No siento tu abrazo. Mi cama no te percibe. Vuelvo a ver. Estaba perdida en ti. Cubrías mi cuerpo. Cubrías mis sueños. Cubrías mis anhelos. Y ya no te tengo. Estoy triste. Me dirijo a la ventana. Corro la cortina y sonrío. No estás conmigo amante mía. Noche… me abandonaste, pero el amanecer me visita y él también me excita…


    


    

  


  
    A tientas


    


    


    


    


    ABRÍA LOS ojos cada tanto. Tocaba al lado y no estabas. Había un vacío intenso. Un precipicio. No me atrevía a mirar y me daba vuelta para el lado contrario e intentaba dormir de nuevo. No lo lograba. Pensaba en ti. Apenas unos minutos de sueño y volvía a comprobar que no estabas. Lloraba tratando de sumergirme en la inconsciencia. Me hablabas, susurrabas: «Despierta, ya estoy a tu lado». Me levantaba a tientas. Palpando las sábanas. No estabas. Tu imagen fue cruel conmigo. Pero sé que tú no.


    Duermo. Me pierdo. Brinco y tiento. Hay vacío. Una claridad. Amanecer. No llegas. No llegaste. Sola me dejaste.


    Despierto. Perdida estaba entre sueños creyendo que vivía contigo, que me traicionabas, que no llegabas, que era tu amante furtiva esperando a que me besaras. Y nada.


    Bostezo. Despabilo. Aterrizo y recuerdo que nunca hemos compartido, tú y yo, la misma cama, el mismo techo…


    


    


    

  


  
    Pepe


    


    


    


    


    ENTRÉ DESNUDA al baño. La oscuridad de la madrugada todo lo invadía. Con dificultad encontré el interruptor y cerré los ojos ante la fuerte luz que mis ojos, acostumbrados a la oscuridad, no soportaban.


    Permanecí en el umbral de la puerta y, luego de dos minutos, mis ojos se fueron abriendo. Ahí estabas tú. Hacía tiempo que no te observaba. Como siempre apareciste sigiloso. Estabas esperándome. Siempre te ha encantado verme bañar. Sonreí ante tu imagen aún borrosa por mi vista necesitada de lentes.


    Avancé despacio. No te inmutaste. Ya conoces mi ritual. Amé tener tu compañía en ese momento. Cerré la puerta del baño cuando nunca ha sido necesario. En la casa solo habito yo… y tú cuando apareces. Permaneciste en tu lugar en silencio. No tan lejos como para no apreciar mi cuerpo, no tan cerca como para que te mojaras. No te agrada mucho el agua, te daña cuando cae en abundancia así que mides tu terreno.


    Abrí la regadera, el agua me recorrió. Tú seguías mirándome en silencio. No emitiste ningún sonido. Yo, en espera de que me cantaras y me dieras ese concierto que me dedicas cuando estoy en desnudez.


    ¿Por cuánto tiempo desapareciste, Pepe? ¿Por qué callabas tanto? Fue al terminar mi baño que percibí todo. Alcancé la toalla y mi vista ya más acostumbrada pudo verte bien. No eras el mismo. Él era más grande y maduro; tú eras algo así como un niño. No, en definitiva, no eras el mismo que con sus alitas me cantaba, mientras el transparente líquido de la regadera me purificaba. Estoy de luto, de seguro Pepe está muerto. Qué efímera es la vida de un Grillo.


    


    

  


  
    Tú a mí me excitas


    


    
      

    

  


  
    



    Sigue acariciándome


    


    


    


    


    HE INTENTADO huir de ti; ausentarme de tu presencia, pero siempre me das alcance y me tocas provocándome.


    Debo confesarlo, me molestas un poco cuando me tomas de improviso y me despeinas, haciéndome cerrar los ojos para sentir cómo sacudes y atraviesas mi cuerpo.


    Es extraño tenerte y no valorar lo que has recorrido, todo lo que has visitado; todo cuanto me conoces. Mudo e invisible, distante y cercano.


    Te amo porque eres mi mensajero. Porque me hablas en tu idioma. Me encanta escuchar tu acento que me recuerda el don de la palabra que en mí has despertado.


    Tu sutileza y tu fuerza me obligan a mirarte y reparar en tu envolvente presencia. Te presentas errante, como un promiscuo divino que todos compartimos. Mas pocos se extasían contigo, así como yo lo hago aquí delante de todos, sintiéndote, mientras te ignoran los demás. Mis frecuencias se elevan con tu toque, porque ahora eres amable y no creas con tus fuerzas un desastre. No te culpo por los aparentes males que causas, entiendo que cumples tus órdenes. Pero olvidémonos de eso; sigue acariciándome, sigue hablándome así, sigue provocándome a escribir, sigue Viento, sigue así...


    


    

  


  
    Tu canto


    


    


    


    


    MURMULLO REPENTINO. Calidez en el ritmo. Llanto de frialdad. Música que empieza a fluir. Me siento feliz. Mi cuerpo tirita y mi alma vibra con tu precisión. El metrónomo de mi vida se ajusta y mis compases contigo caminan. Mi corazón te asimila y mis pulsaciones armonizan con mi respiración lenta y calmada.


    Y toda tú sincronizas en esta que era una noche callada donde el silencio perduraba, pero te vuelves su dueña y le das formas que mis sentidos apenas perciben, mas mi alma les adapta.


    Mi serena sonrisa quiere sentirte mía. Quiero salir de casa y escuchar más de cerca tu canto, la calidez que tu serenata me da, los besos fríos que en mi cuerpo se pierden mojándome completa, dejando que toda yo sea un tú, dejando que me una a ti y me vuelva esencia entre las esencias de un solo SER.


    Lluvia, sigue cantando, sigue mi cuerpo empapando.


    


    


    

  


  
    Tu grito


    


    


    


    


    PÉRDIDA EN mis contemplaciones escuché tu grito. Me inquietaste. Mi cuerpo en la cama, mi piel vibrando y tú penetrando violentamente mi espacio. Me estremecí. Un leve miedo me tocó, mas no se alojó en mí. Duró apenas un suspiro, sonreí. Aunque muchos teman a tu violenta presencia, tú a mí me excitas, me provocas sensaciones raras, destellos previos que activan mi laboratorio corporal para así prepararme a las emociones que me dará aquella que te acompaña. Pero antes quiero tu estruendo, ese, tu envolvimiento tosco que me recorre toda, que me hace temblar y que al mismo tiempo me hace querer tenerte más cerca, levantarme de mi lecho y de a poco salir casi corriendo.


    ¡Ah, veo tu luz! Camino hacia afuera y me empapo toda. Ella ha llegado detrás, gritas y hacemos el trío perfecto: la lluvia y yo tocándonos; tú retumbando, haciéndonos temblar ante este acercamiento perfecto, ante tu presencia, ¡oh dios Tajín, oh dios Trueno!


    


    

  


  
    Inclemente y fría


    


    


    


    


    NO PUEDO más. Mis fuerzas están al límite. Y tú tan fría, sin apiadarte de mi tímido vaivén, de mi andar sofocado, mis labios congelados, las manos entumidas y mi piel vestida de azul intenso por la inclemencia de tu trato.


    Vine a conquistarte. A tomarte. Hacerte mía. Darte batalla. Tocarte. Atravesarte por completo a mi ritmo y sin prisas. Pero tú marcas tu territorio. Mis tiempos no son tus tiempos.


    Te embestí salvajemente al principio. Te subestimé y te reíste de mí. Hice caso omiso a tu sonrisa cínica. Creí adaptarme a tus exigencias. Me fui calmando; parecía que respondías. Sin embargo me sustraías y, sin darme cuenta, mi vida la hurtabas y tu aliento frío me detenía.


    Dominaste mi cuerpo. No soy quien te recorre, soy quien pide me dejes terminar, llegar al final, disfrutar lo que quiero obtener de ti. Me estás dejando un cansancio que me impide seguir. Necesito un respiro, necesito una tregua. Hoy no llegaré a mi meta. Deseo hacerlo, aposté mucho por esto y los otros esperan ver mi determinación contigo. No puedo dejarme caer y decirles que tu espíritu me ha consumido y mi cuerpo terminará a un lado tendido.


    Veo un punto rojo mientras te sigo recorriendo. Apenas has de sentirme. No tengo fuerzas y tú estás entera, siempre entera. Quién iba pensarlo, no eres lo que esperaba. Creí que estar contigo sería la experiencia divina que me dejaría tocar el cielo, consumar mis ansias y mis sueños. El umbral del cielo parece más un infierno. Mis movimientos se hacen casi imperceptibles. Tengo miedo. Aun con ello, avanzo. No sé cómo, pero lo hago.


    Mi vista se nubla. Está más cerca ese punto rojo. Está más cerca ese refugio. Están más cerca mis demás amigos. Apenas unos metros y habré terminado por este día y me entregaré al descanso hasta que llegue el momento de volver a abordarte y llegar a tu cima.


    Mis compañeros me reciben, gritan: «Lo lograste, descansa, en un par de días habremos conquistado la cima de esta Montaña».


    Sonrío, y por primera vez siento que sonríes conmigo, que fue necesario ese averno para estar tan cerca del cielo. Eres inclemente y fría, y al mismo tiempo me has llenado vida.


    


    

  


  
    Hace tanto que no te pruebo


    


    

  


  
    Me haces falta


    


    


    


    


    ME HACES falta, te he extrañado y no te veo en nadie. Miro los rostros y sé que de ninguno de ellos podré obtenerte. Mi mente no está confusa, mi corazón está en calma, demasiada calma. No existen emociones pasadas que recuerde, ni emociones futuras que se trasladen a mi presente. Todo es quietud.


    Te veo ajeno a mí, entre los demás, fugaz y espontaneo, mientras te observo inmóvil y todos me atraviesan ignorándome, obviándome… como al fantasma en que me convertí cuando olvidé lo que es sentir la humedad y calidez que tú sabes dar.


    Quisiera decir que me abandonaste, que corriste lejos mientras me esforzaba por llevarte al rincón de mi cielo. Pero no existes, no eres palpable; tu espacio es sólido y etéreo, tu tiempo breve y efímero. Suave o salvaje a veces. Amable o sensual. Diferente o el mismo, dependiendo del portador. Casual, especial, ideal... qué sé yo, hace tanto que no te pruebo.


    Camino y la calle luce vacía, llueve y alzo mi rostro, la lluvia me acaricia y con crueldad me enfría, su penetración en mi piel no me excita, nada lo hace, pienso en ti y nada vales, porque no hay nadie que te haga surgir. Parece que han sido años los que han pasado y yo cada vez percibo menos tu ausencia. Me estoy acostumbrando a tenerte en el olvido y algo me recuerda que te necesito.


    Me haces falta. Y no sé por qué te hablo si tú no existes, no para mí, no en este momento. Eres solo un acto. Para obtenerte necesito al otro. No importa si es él o ella, te quiero en mis secos labios, quiero un Beso, necesito un beso.


    


    

  


  
    Me gustas un poco


    


    


    


    


    ME GUSTAS un poco, qué cinismo decirlo así; disculpa, trato de ser sincera, la verdad siempre está en mi boca, ¿para qué decirte una mentira?


    Me gustas un poco, lo suficiente para dejarte robarme un beso, solo eso. No sonrías con descaro, no busques algo más de lo que te ofrezco; ser tuya significaría entregarme a la locura de hacerlo por hacerlo, y no me gustas tanto.


    Confórmate con el beso que puedes intentar robarme, aunque a cada segundo que pasa lo estás perdiendo.


    Me gustas un poco, mas no tanto como para dejar que siga transcurriendo la noche. Voy a cerrar la puerta y te quedarás sin ese beso. Creo que aún no entiendes, creo que mi sinceridad no te parece, creo que mi cuerpo se te apetece.


    La puerta está por cerrarse.


    Me gustas un poco, y tu irrefrenable deseo te ha dejado sin mi beso. Lo siento, no por ti, sino por mí, porque también me quedé con las ganas de un beso.


    


    

  


  
    Tus ventanas


    


    


    


    


    ME GUSTA asomarme a tus ventanas y ver qué tanto hay dentro, ver qué haces, con la esperanza de que me dejes entrar y tu compañía disfrutar.


    Me gusta asomarme a tus ventanas y ver de cerca tu sonrisa, que con simpatía me brindas cuando percibes que te espío a las prisas; asomándome de a poquito para que no me descubras y te molestes con mi visita.


    Me gusta asomarme a tus ventanas y ver si hay algo que escondes, si dibujas un corazón, si sueñas con un amor, si al menos deseas como yo estos labios tibios que quieren besarte.


    Pero ya no sé qué pensar, porque creo que sobrepasé un límite; ya no veo tus ventanas de lejos porque las tengo cerca, brillan tus pupilas, corres las persianas y me hablas sin palabras.


    Te veo arquear una ceja, una sonrisa de complicidad me brindas, y sé que para ver más dentro de tu ser debo acallar mi diálogo interno, cerrar los ojos, besarte sin parar, disfrutando los segundos eternos en el toque de tu cuerpo y la sensación de tocar contigo el cielo.


    


    

  


  
    Real


    


    


    


    


    NO NOS hemos encontrado, la distancia y el tiempo nos tienen en el olvido como si nuestros corazones no latieran; cada quien en su respectiva soledad, con sus pensamientos, con los amigos que nos rodean y que no entienden; nos observan sin comprender que llegaremos a la vejez y tal vez nunca nos veamos, pero eso no impedirá guardarnos la fidelidad, si no carnal, al menos espiritual. Yo no nací para entregarme así, sin más, sino para darte a ti el amor que guardo confiando en que seas Real.


    Puede que no tengamos la preparación y por eso solo nos intuyamos y pasemos de largo sin vernos, sin olernos, sin escuchar un solo murmullo. Quizás la vibración que nos enlaza ha perdido su sintonía de tanto esperar, o tal vez sea probable que no hayas nacido todavía y yo añorándote a cada instante, en cada beso, en cada rostro acariciado, en cada abrazo que doy al viento, y cada noche que me acuesto con el silencio y la soledad que llevo dentro.


    No importa que parezca una loca, creo que estás ahí fuera, buscando, llorando con la lluvia para que se confunda tu dolor, apurando el paso para llegar a casa y que no te vean cuando la nube pase y ya no puedas disimular las lágrimas que siguen escapando.


    Toco las palabras que te escribo, toco tus manos invisibles, toco tus labios húmedos en este aire seco; abrazo tu cuerpo caliente en este frío que padezco y eres real, apenas, pero eres real; te intuyo así, te quiero así. No estás aquí y sin embargo creo que me sientes, que la esperanza se anida en ti, que caminas con la cabeza en alto tratando de reconocerme, mirando a tanta gente extraña con rostros extraños y personalidades extrañas. Ese es el problema de ser diferentes a los demás. Ellos no son los extraños en realidad. Y esa también es nuestra ventaja porque un día nuestros ojos verán más que carne, verán la luz de nuestros espíritus que se complementan, que ilumina la materia oscura del universo que nos rodea y, como dos estrellas destinadas a colisionar, nos fundiremos en una sola por medio de ese beso titubeante ante el miedo de que nos podamos equivocar.


    Las dudas se habrán disipado y, por eones que nos parecerán segundos, sabremos que nuestra búsqueda ha concluido.


    Tal vez no ocurra en estos instantes, tal vez no ocurra en este día, esta semana, los siguientes meses. Tal vez no ocurra en años, tal vez no en esta vida… lo único que sé es que mis dedos han coincidido contigo al escribirte, fijando la prueba más hermosa de que nos amaremos como nunca nadie más. En algún sitio, eres o serás real… muy real.


    


    


    

  


  
    Déjame desnudar todo tu ser


    


    

  


  
    El mejor amante


    


    


    


    


    LLEGO ANSIOSA a casa, a ese lugar donde tú me esperas.


    No resisto más. Entro y te veo. Apenas te dejé anoche y ya sé que deseas ser mío de nuevo.


    Debo tenerte en mis manos. Anhelo tocarte. Anhelo sentirte. Olerte. Mirarte. Y aunque pareciera que llevo prisa, me doy mi tiempo para prepararme. Para prepararte.


    Tú me das esos momentos gratos. Me das intensidad. Me inspiras. Me emocionas. Me trastornas. Me haces reflexionar y provocas mi sentir. Logras que partes muy secretas vibren dentro de mí.


    Dicen por ahí que no eres único, que existen otros como tú. Es cierto, probablemente existan muchos. Y con varios de esos muchos también he gozado los sentimientos y reflexiones que he tenido contigo.


    Pero tú eres el elegido hoy. En un futuro terminaré contigo y estaré en duelo por un rato. Solo un rato.


    Sé que otro vendrá y yo lo aceptaré. Primero con timidez y luego con curiosidad. Entonces sabré si tiene potencial para llenarme. Si no lo tiene no es para mí. A alguien más llenará.


    Siempre he sido una promiscua con los de tu tipo. Me encanta serlo. No lo niego. Mas no estés triste, porque en estos momentos eres tú quien se va a la cama conmigo.


    Antes fuiste un extraño. Hoy ya no. Hoy aprendo a cada instante algo nuevo de ti. Eres todo un maestro. Te quiero amar hasta terminar.


    Así que entrégate a mí. Déjame desnudar todo tu ser. Hay tanto por saber. Tanto que sentir. Por ello amor mío, déjame experimentar junto contigo, el orgasmo y el placer de leer.


    Los Libros: el mejor amante que un alma ávida de saber, puede tener.


    


    

  


  
    Usado


    


    


    


    


    A VECES puede ser casual el encuentro. Otras, lo planeo. Aunque ellos no tengan ni idea.


    No ofrezco tregua; los tomo entre mis manos. Eso es lo fascinante contigo y con los otros. De inicio tomo el rol dominante y no tienes nada que hacer ante ello.


    Comienzo explorándoles. Los huelo sin pudor alguno. No importa si tenemos o no intimidad alrededor. Si nos ven no me importa. Tal vez hasta se les antoje, al fin y al cabo tienen bastante material para imitarme.


    Mis manos acarician el exterior, pero no siempre es la fachada la que me excita sino lo que hay dentro. Aunque puede que esta sí luzca atrayente, otros se ven secos e insípidos, sin viveza aparente. ¡Y oh, sorpresa!, cuando mis manos se aventuran más allá y me encuentro con su textura, con su grosor o su delgadez. He aprendido que eso no importe, porque a veces con muy poco pueden darme todo el placer que necesito.


    Algunos tienen tanto y llegan a ser una tortura. Lo que ofrecen apaga la pasión y continuar con ellos se vuelve un dolor que mejor opto por cortar por lo sano; en ocasiones les doy la oportunidad de llegar al final. La mayoría no lo consigue. Un mal inicio rara vez tiene un buen final.


    Pero ya no hablaré de ellos. Mejor me concentro en ti, en lo que sienten mis dedos en estos momentos. Estás muy viejo y aun con ello sé que te deseo. Siento tu interior rugoso, lleno de experiencias, de otras manos que en antaño te acariciaron, que no supieron amarte lo suficiente para conservarte.


    Necesitas de mis cuidados para aguantarme el paso. Para que me puedas entregar todo aquello que tienes por dar.


    Sonríes. Sé que sonríes mientras te recorro con los ojos cerrados. De pronto los abro y encuentro la firma de otra persona en ti. Quiero reír y me aguanto. Me gusta esa especie de tatuaje que acepto, pues lo que puede ser una molestia para alguien más, para mí es parte de tu personalidad. Sí, solo por ello vales más.


    Alguien nos observa, cuestionando mi atrevido comportamiento. Te abrazo y te dejas querer. Te despego de mí y me adentro en ti. Sé que tendré contigo una culminación de pasión, placer, satisfacción, aprendizaje, conocimiento, y amor. Aunque estés viejo lo tienes todo para esta exigente mujer.


    Te vuelvo a tocar. Miro tu insípida faz. Te huelo. Acaricio tu textura. Te exploro. Siento tu grosor delgado y vuelvo a mirar de forma impúdica lo que llevas dentro.


    Ha llegado el momento. No importa que seas añejo porque todo en ti es potencia. Me engancho a tu locura contenida entregándome a ti. Dejo de ser dominante y me vuelvo pasiva ante todo lo que me das.


    Voy a comprarte. No importa que estés deteriorado. Muchas ansias contigo he encontrado. Estoy en la locura por ti, Libro viejo y usado, soy una loca y tú eres El loco, de Gibran Khalil Gibran.


    


    

  


  
    Usarlas a ellas


    


    

  


  
    Crear


    


    


    


    


    SE ME caen entre las manos, se escurren y garabatean un ocaso. Creo que todo ha terminado o solo es el preludio.


    Su color es oscuro, pero bajo el influjo de la inspiración podría jurar que brillan. ¿Verdad que sí? O quizás son mi mente y mi alma las que brillan al descubrir que son más que un aparente montón de hormigas estáticas, en una formación coherente y llena de substancia.


    ¿Quién les da forma? ¿Quién las alimenta? ¿Quién les da ese sentido que puede influir vida? ¿Será ÉL? ¿Será ELLA? ¿Acaso yo? ¿Tengo ese don? Algo debe haber; después de todo soy hija de un Dios y algo de su luz debo de poseer.


    Tal vez también sea capaz de crear, como cuando me extasío con cosas tan efímeras como el sabor de un beso que he olvidado por estar ausente; de abstraerme con el aroma de un café que percibo a lo lejos... y usarlas a ellas, combinándolas y transmitiendo las sensaciones que deseo manifestar.


    Qué inusual me parece que sus infinitos conocimientos sean tan poco valorados cuando su propósito no es construir; sino una simple acción amorfa y deforme.


    Son esa materia etérea que crean y representan todo, desde la luz a la oscuridad; desde su conformación hasta la proyección o extensión de lo que alguien quiso materializar en una textura blanca y sin alma, que termina siendo un cuerpo divino; receptáculo del proceso creativo.


    En el principio fueron las letras, luego las palabras y, con ellas, el AMOR del espíritu más divino.


    Imito a ese gran Escritor. Escribo. Tomo las Letras y construyo una realidad que sé que no es menos real que la que habito.


    No creas todo lo que digo, a fin de cuentas con letras me acaban de crear. Tal vez ni tú ni yo seamos reales. No lo averigües. Mejor empieza a crear porque las letras, ahí están.


    


    

  


  
    Donde te necesitaba


    


    


    


    


    EMPECÉ A acariciarte desde tu cabeza. Tu textura se sentía extraña. Fui bajando de a poco hasta llegar a tu parte baja. Acaricié con ansiedad tu punta. Me excitaba pensar lo que saldría de ti. Mis dedos se estaban manchando. Algo excitante llegó a mi cabeza y te llevé a mi boca. Mi lengua te acarició y te dirigí a donde te necesitaba… a mi cuaderno, para que tu grafito lo acariciara y escribiera la primera palabra.


    


    

  


  
    Cómplice


    


    


    


    


    PENSÉ EN una historia diferente cuando te tuve por primera vez entre mis brazos. Era más positiva. Al menos eso creí. No lo sé.


    Me sentí atraída por ti en cuanto te vi. Todos los demás se desvanecieron. Aun aquellos que se asemejaban a ti. Tenías ese toque que me hizo identificarme. Supe que ibas a ser mío. Te elegí. Aunque tal vez tú me escogiste a mí.


    Y aquí estás conmigo. Inspirándome. Indicándome las palabras precisas. Ellas surgen y yo te las digo. Las sientes y las aceptas sin reserva, sin rebelarte, sin frustrarte.


    Creo que me empiezo a encariñar; que es mucho lo que te voy a querer. Me detengo en mi monólogo y te abrazo. Eres cómplice de este sueño loco, del sueño que descubrí hace años a mi corta edad: escribir.


    Amo escribir y ahora lo sabes, lo vives conmigo, lo abrigas y te agradezco por ello.


    Fueron muchos los poemas que me iniciaron. Pocas las reflexiones. Nulos los cuentos. Y un par de novelas inconclusas.


    Es difícil decir algo cuando no hay nada que decir. Pero más difícil es cuando hay mucho y no sabes la manera de expresarlo, no conoces la técnica, el género, el estilo…


    Con honestidad creo que aún no lo sé. Mas tengo una mejor idea del arte de escribir, la cual no tuve años atrás. Cursos y personas sabias me han ayudado, también los amigos que me han leído, y mis más grandes guías: los libros; me auxilian cuando la imaginación no alcanza para pintar con las palabras adecuadas las historias que ya viven, que esperan y ruegan por tener un cuerpo donde habitar, un lector que las pueda descifrar, disfrutar, tocar…


    Disculpa si te parezco melosa. Necesitaba hablar de esto con alguien, pues tambalea mi fe. Sí, mi fe tambalea. Quiero escribir, quiero vivir de esto. No te confundas. No busco fama, popularidad o entrar al restringido círculo de escritores. Escribir es un acto solitario, así que no hay tal círculo. Escribir es algo tangible e intangible a la vez. Es un proceso donde plasmas en el ordenador o en el papel tus ideas, tus historias. Todo aquello que sea digno de ser contado. Eso y mucho más. Me es difícil definir. Definir es limitar, pero te lo digo para que me comprendas.


    Un escritor es feliz al realizar eso que parece un simple acto. Y en ese “simple” acto se vive y se construye una nueva realidad. O se reconstruye la realidad. Es viajar a otros mundos, otras vidas, otros anhelos. Y yo quiero vivir haciéndolo, por eso quiero vivir de esto, de escribir. Quiero ser Escritora, quiero contar historias.


    Ante mi deseo se interpone la necesidad de comer, de pagar la renta, de vestir y calzarme. Hay que trabajar en lo que te dé lo suficiente para cubrir tus necesidades. Así que por el momento sigo con un trabajo “normal”. A veces me gusta. Sin embargo, no me llena lo suficiente. No como lo hace el escribir. Escribiendo me siento plena.


    Sí, lo sé, todo es poco a poco. Roma no se levantó en un día. Por eso uso mi poco tiempo libre para leer y escribir. Me desvelo. Leo en los buses. Voy al café en mi hora de comida y aprovecho hora y media para leer o escribir. La media hora que me queda la uso para comer en mi trabajo, de manera rápida y apurada. La comida yo la preparo. Antes comía en la calle. Soy muy floja para cocinar pero he tenido que hacerlo, pues me hace ahorrar dinero y con ello me alcanza para comprar por lo menos un libro al mes.


    Ahora escribo cuentos. Anteriormente los ignoré. Yo quería escribir una novela. No me salió. No tenía la preparación. Dos intentos y abandoné las historias. Mejor seguí con la poesía. He perdido la cuenta de mis poemas, solo sé que no todos los enseñaría; muchos de ellos hoy me dan pena. Algunos sí tocan corazones; otros, no tanto.


    Necesitaba decir más de una manera más directa, contar esos sucesos que cambiaron mi existencia. Fue revisando mis viejos trabajos de un taller de corrección de estilo que tomé en la universidad, que descubrí tres cuentos que redacté en aquel entonces. A nueve años de ello los examiné y me sorprendí. No era tan mala. ¿Por qué no me di cuenta antes?


    Estoy fascinada con los cuentos. Me encanta decir de manera breve aquello que tengo que contar. Han surgido grandes historias. No todas buenas, lo acepto ─aunque tampoco son malas─. Muchas de ellas surgieron de hechos reales y las moldeé, recreé la realidad. Son tantas las situaciones que piden y exigen ser contadas cuando funjo como testigo de ellas. Por ello busco la manera correcta de narrarlas.


    Y aquí estoy en este café, junto a ti. Te necesitaba cerca, decirte todo esto, contar contigo. Gracias por permanecer aquí hasta el fin de esta narración, la cual no tengo idea de cómo clasificar: carta, reflexión, cuento, ensayo. Tal vez solo sea anhelo y deseos escritos. Tal vez no sea nada. Solo sé que he gozado desde el fondo de mi corazón estos instantes.


    Una hora ha transcurrido y me sorprendo de todo lo dicho. Ya eras especial cuando te vi. En este momento lo eres más. Llevas una parte muy importante de mí.


    Disculpa la letra. Sé que escribo horroroso ─en el sentido físico de la elaboración de letras─. Mis grafías son un verdadero rompecabezas. Mi letra siempre fue fea a pesar de los mil ejercicios de caligrafía que los maestros se empeñaban en que hiciera. Fue en vano tanta tarea. En la secundaria tenía letra de hormiga. Chiquita en extremo. Luego observé a un compañero escribir solo con mayúsculas y me encantó. Lo imité y ve el resultado. Bueno, espero no te importe mucho.


    En las primeras líneas te dije que te empezaba a querer. Eso terminó. Ya te quiero, te quiero mucho.


    Gracias por ser mi cómplice. Por compartir este café conmigo, por permanecer atento a todo esto que te digo, por escucharme, por inspirarme. Gracias por todo, mi hermoso Cuaderno a rayas. Este es el comienzo. Aún hay mucho que contar. Recibe en el futuro mis palabras con la misma receptividad de hoy. Sigo escribiendo, no me detengo, ahí voy...


    .


    

  


  


  
    Pintora


    


    


    


    


    ESOS SUSURROS vibratorios que estremecen mi ser y no dejan a mi mano descansar, me incitan a pintar como quizás lo hacían Vincent y Picasso. Mi lienzo es una hoja, y mis trazos son letras salidas de luz; esa luz que mis ojos reflejan y mi mano se encarga de dibujar.


    Lo que pinto no es del todo mío, pues ÉL es quien en una secuencia alucinante, me lleva a esas formas; yo apenas me encargo de los matices.


    Es la Diosa la que me toca; es Dios quien me llena de Luz. Madre y Padre, quienes me encaminan a este estallido de colores que tus ojos no perciben si tu corazón no los toca. Disculpa si me detengo, el orden de estas palabras me ha dicho que es tiempo de terminar. Mañana quizás habrá una página más.


    


    

  


  
    Creadora


    


    


    


    


    «¿POR QUÉ siempre lo espera?, ¿por qué le acepta eso? Viene usted aquí seguido y pasan dos o tres horas para su llegada». Me dijo la mesera. «Soy yo la que siempre llega temprano», le contesté. Ella abrió la boca con asombro y, antes de que pudiera responderme, le conté: «Llego temprano para tener más tiempo sola, para leer, inspirarme. Con él cerca no puedo hacer nada de eso, pues me pierdo en la charla y lo fantástico se vuelve cotidiano, la vida se torna normal y dejo de viajar, porque cada que llego acá, mi alma deja mi cuerpo, miro por la ventana de las letras y nada más interesa, ni el café, ni los murmullos, los comensales, las luces, los niños con flores o usted».


    Callé y ella me miró sin saber si reírse y tirarme de a loca; si ofenderse y aventarme ﻿el café en la cara; si comentar algo o marcharse. Pero por un momento tuvo miedo y con angustia preguntó: «¡¿Todo esto que dice es cierto?! ¿Es algo parecido a un sueño?» Asentí con la cabeza y ella gritó. «Nooooooooo, no, ya… él… no… no es posible… yo quiero… quiero…» No terminó la frase, miró alrededor y se vio en el “no tiempo”, todo se había detenido. Julio se sentó a mi lado y se disculpó por llegar tarde. Salí de mi ensimismamiento y lo miré a los ojos, regresé mi mirada fugazmente a donde estuvo la mesera. Qué terror tan grande saber que no era real, que yo la estaba imaginando y que nunca existiría en verdad. Soy una creadora muy mala, prometí nunca decirles la verdad; si no estás lista para soportarla, te mata. Por eso he decidido no volver a ser real.


    


    

  


  
    Lo no dicho


    


    


    


    


    ESCRIBIR DEL amor es tan... no sé… es limitante y trillado a la vez. ¿Cómo hablar de eso que se siente y serle lo más fiel posible en palabras? Pocos lo han logrado, porque lo que es en verdad el amor lo dicen con más aproximación el silencio y los huecos que quedan en los escritos dirigidos a esa persona que nos hace sentir aquello tan especial. Cuando tratamos de traducir AMOR al lenguaje hablado o escrito, será Lo no dicho, lo que hable mejor...


    


    

  


  
    La poesía salva


    


    


    


    


    ¿POR QUÉ la poesía salva? Porque es más que rima y verso, porque es más que palabras amontonadas, porque lleva parte de mi alma, la cual te entrego.


    Porque en ella encuentro la fuerza necesaria para levantarme y llorar, cuando todo por dentro parece no funcionar. Porque en su humilde belleza me entrega las piezas que me hacen falta.


    Porque sin ella no recuperaría la fe en el amor. Porque hoy como ayer me salva, me abraza, me cobija y me alienta a vivir, a pesar de este dolor que me mata.


    Porque si la leo vibro, porque si la escribo vivo, y porque no importa el abismo, de a poco, siempre me salva…


    


    

  


  
    Nunca en mis manos serás eterno


    


    

  


  
    Tu esclava más fiel


    


    


    


    


    LLEGAS A mis manos y quiero conservarte todo el tiempo que pueda conmigo. Pero a quién engaño, la realidad es otra, fuiste hecho para ser usado y eso haré contigo, obtendré de ti algo a cambio y luego con descaro me voy a entristecer por haberte perdido. Lo sé, parezco una bipolar que no sabe lo que quiere, que te abraza y con la misma facilidad te ofrece a otras manos.


    Nunca prosperarás conmigo, soy una tonta que no te ha exigido lo suficiente. Con torpeza he creído que me perteneces cuando en realidad soy tu esclava más fiel; siempre sufriendo tus ausencias, lo escaso de tu presencia, usándote con mediocridad para apenas sobrevivir.


    Creo poseerte y te me vas, pasan días para verte regresar. ¿Por qué soy así? ¿Por qué no soy como otras personas que contigo todo lo pueden alcanzar? Soy una estúpida materialista, estoy vacía, quiero llenarme contigo y debo aceptar que apenas me haces sentir alivio; contigo, aunque te tenga en abundancia, no puedo adquirir lo que más anhelo: el amor que con desesperación requiere mi corazón, el amor que debo aprender a tenerme a mí antes de recibirlo de los demás. Creo que lo adecuado es no exigirte tanto, es mejor darte tu justo valor, solo eres Dinero y nunca en mis manos serás eterno.


    


    

  


  
    Te perdí… te robaron de mí


    


    


    


    


    TE PERDÍ. Me di cuenta de la manera menos pensada cuando más te necesitaba. El mundo me zarandeó y mi corazón se apretó. ¿Cómo es que despareciste?


    Mi estado de ánimo era otro minutos antes; ignorante de tu ausencia. Había decidido hacer a un lado mis problemas y consolarme para sentirme bien ante mis últimas tristezas.


    Salí del trabajo decidida a ir por él. Debía estar ahí, donde le vi la última vez. Tuve que desviar el camino a casa. Tomar una ruta de autobús diferente para encontrarlo. Me olvidé de ti todo el camino. Siempre has estado conmigo, así que no temía ese revés del destino en que Dios dispondría algo diferente a mi objetivo, privándome de ti que eres mi sustento.


    Sé que en días pasados abusé de ti. No me es fácil controlarme, aunque sabes que en cierto grado sí tengo medida, que no soy de las peores. Aunque claro, eso no justifica mi comportamiento. Debo cuidar muchas cosas; debí cuidarte a ti y ponerte más atención. Pero me distraje con las posibilidades que me daría él. Mi cabecita loca y mis emociones estaban en él.


    Así, viaje todo el camino. Bajé del autobús y corrí al centro comercial donde lo vería. Llegué muy apresurada. Sudaba. Entré y lo busqué. Empecé a preocuparme. No lo veía. ¿Cómo era posible? Hasta que le vi al voltear la cara. Estaba dándome la espalda. O, mejor dicho, yo le daba la espalda. Parecía sonreírme, así que sin preámbulos le tomé entre mis manos. El romance previo me iba elevando, entonces le conduje al lugar donde podría hacerlo completamente mío.


    La cajera me devolvió a la realidad cuando el libro que tanto quería pasó por el escáner de código de barras, al tiempo que me decía: «Efectivo o tarjeta». «Tarjeta», dije, y busqué en el fondo de mi bolsa, donde debías estar. Y no, te fuiste. Bueno, no desapareciste, ni te perdí: te robaron. Me quedé sin ti, Cartera mía. Mi poco dinero, mis tarjetas saturadas y mis identificaciones se fueron contigo. Pedazos de mi vida material que solo me dejaron frustración. Una profunda frustración que me llevó a buscarte desandando mi camino. Para darme cuenta más tarde por las notificaciones bancarias al celular, que alguien usaba mis tarjetas en compras que ni yo he realizado.


    La delincuencia te quitó de mí y me quitó la tranquilidad. No quiero comprar libros, no quiero ir a ningún centro comercial, ya no quiero ni salir, ni estar junto a nadie que pueda sacar algo de mi bolsa sin darme cuenta. Porque solo el tipo que fue junto a mí en el autobús pudo haber sido. Porque ahí fue cuando te vi por última vez cartera mía, cuando guardaba el cambio del pago del camión.


    No quiero hablar más de ti, tú no tienes culpa, prefiero resolver los problemas que dejó tu desaparición y seguir tratando de tener una estabilidad económica que no recuerdo vivir.


    


    

  


  
    Andar de prisa


    


    


    


    


    A VECES quisiera no andar tan de prisa, dejar mi camino apresurado y caminar lento, como si contara mis pasos, desacorde con la ciudad, con las personas que a mi lado transitan y que, como yo, siempre caminan apurados.


    A veces quisiera no andar tan de prisa, olvidar el reloj, los minutos, los segundos, y sobre todo el checador que me espera como tirano y augura que por un retardo más tendré un descuento. Un día menos de sueldo y se cae mi estabilidad económica, mis pagos se juntan y no alcanzo a cubrirlos todos, a menos que sacrifique un par de comidas en la semana. Al fin y al cabo, el ser humano puede vivir 70 días sin comida.


    A veces quisiera no andar tan de prisa, levantarme de la cama y no ver el despertador, no ponerme de pie en seguida y darme la vuelta para decir «Cinco minutos más», sin el remordimiento que me da cuando lo hago, sobre todo los días lunes.


    A veces quisiera no andar tan de prisa, quedarme todo el día acostada, apagar el celular y no avisar al trabajo de mi ausencia, o fingir alguna rara enfermedad que, al final, no podría justificar.


    A veces quisiera no andar tan de prisa, salir de mi casa ─no por obligación─, para ver el sol, disfrutar el trayecto en camión, bajar a mi destino, caminar, ver aparadores, ir a mi restaurant favorito, pedir un café y tomarlo por placer; no por la necesidad de un estimulante que me permita despertar e ir a trabajar.


    A veces quisiera no andar tan de prisa, pensar que voy a hacer lo que más me gusta, que para eso estudié tanto, para no estar en una profesión aburrida y sin sentido. Debo aceptar que me gusta lo que hago, o me gustaba. Tal vez mis gustos han cambiado y quiero realizar algo diferente, o simplemente todo se me ha convertido en el fastidio de una rutina, que me ha hecho perder la alegría de los primeros años.


    ¿Qué me pasa? No sé… y no me quedan minutos para pensarlo, debo correr esta última cuadra para llegar a tiempo y que mi huella digital se pose en el checador. Esta es mi lucha de cada día, ya me cansé de Andar de prisa, solo quiero que termine esta jornada, llegar a casa, tirarme en la cama, leer un libro y dormir para olvidar. ¿Pero qué digo?, dormir es el preludio a la rutina que he descrito. Ni dormir puedo disfrutar. Creo que es hora de intentar hacer unos cambios al tío vivo en el que me he metido. Intentar y lograr…


    


    

  


  
    Aprendí a VER


    


    

  


  
    Hoy quiero ser egoísta


    


    


    


    


    HOY QUIERO ser egoísta, dejar de pensar en los demás, no oír a nadie y aislarme para hablar con la única que es capaz de escucharme todavía: yo. A veces soy solicitada cuando solo quiero llegar a casa y olvidar el exterior que me agobió en ﻿el día, ﻿el teléfono suena y sé que estaré hasta tarde escuchando a alguien, olvidándome de mis deseos de entregarme al sueño intenso con ﻿el que luché todas las horas del día.


    Hoy quiero ser egoísta, que si sonara ﻿el teléfono fuera para decirme: «¿Qué puedo hacer por ti?». Pero eso no pasa, y menos a personas como yo. Mi papel es claro: escuchar, ayudar y aconsejar. La mayoría de las ocasiones ni la cortés pregunta «¿Cómo estás?», llega. Entonces comprendo que en verdad pasa algo serio y que se me requiere con apremio.


    Hoy quiero ser egoísta, y no es que me pese escuchar, ayudar y aconsejar. Solo que a veces yo también me muero por llorar, ser vulnerable, hablar y hablar, ser escuchada, ayudada y aconsejada. Y no llega o llega muy tarde, cuando ya superé la tristeza, cuando ya resolví el problema o cuando ya ha dejado de doler.


    Hoy quiero ser egoísta, decir no a esa reunión pactada, escapar y no sentirme mal por ello. A mí también me han cancelado; sin embargo, soy la amiga que siempre aguanta, que se reorganiza para estar con quien me necesita, como para que al final me digan: «Hoy no puedo, dejémoslo para otro día».


    Hoy quisiera ser más egoísta, y no puedo, no está en mi naturaleza. Quisiera expresar en voz alta este deseo y no lo logro.


    Me están llamando ahora. Debo dejar de escribir, alguien me necesita…


    


    

  


  
    Te tengo miedo


    


    


    


    


    ME SORPRENDISTE de repente, me envolviste y me ocultaste de los demás. Me aislaste en casa. Me acorralaste y, sin darme cuenta, lloré. Ha sido muy cruel la forma en que me tratas, como penetras en mi ser para apartarme de los demás y hacerme sentir tan acobardada. Te tengo miedo. Tiemblo cuando al filo de la última hora de la tarde te presentas y tocas a mi puerta. La luz de la recámara cerrada me da una falsa seguridad. No puedo huir, pues tu presencia externa solo es una parte de ti; la interna, la que brota de mí, es la que me consume cada vez más.


    No me dejas ver nada. Estoy incomunicada. Abrumada por tu toque, por ese poder tuyo para hacerme invisible y que mi faz no sea distinguida cuando me asomo por la ventana, esperando ser percibida por alguien que me salve de ti. Mas nadie aparece. Estoy ausente, tanto que soy una desconocida para quienes apenas miran los demás.


    Suspiro y sucumbo a ti, me entrego y te soporto hasta el alba. Cuando despierte sentiré un alivio porque sé que habrás desaparecido. Sin embargo, es una falacia tu desvanecimiento pues no te vas, te llevo dentro.


    Quiero culpar a la noche, a mi propia naturaleza antisocial, a mi soledad, a mis tristezas, a los que me ignoran. Y no, no es así; la verdad es que de manera estúpida he expulsado mi propia luz y me entregué débilmente a ti. No puedo seguir de esta forma, no debo.


    Ya hay luz a mi alrededor, intentaré aceptarla y no dejar que la noche me envuelva otra vez. No dejaré que sigas brotando de mí, te desterraré, Oscuridad. No quiero tener miedo, quiero luz en mi interior, quiero a Dios…


    


    

  


  
    Transitorio


    


    


    


    


    A VECES lo transitorio se vuelve eterno, no vemos el comienzo; mucho menos el fin. Nos perdemos y volvemos ausentes, porque la realidad nos parece ajena; porque no estamos ni en presencia nuestra, ni en presencia de alguien más, solo viajamos, torturándonos con lo que fue y lo que será, saltando de una estación a otra sin controlarnos, con el boleto de ida y sin pensar en la vuelta.


    Me esperan, sé que me esperan, pero sigo de huida sin saber cuándo volveré a la estación en la que retomaré mi vida.


    Transitorio, todo es transitorio, espérenme, volveré algún día...


    


    

  


  
    A veces


    


    


    


    


    A VECES las palabras no sirven, no dan aliento, no dan cobijo ni solucionan abismos.


    A veces la distancia no ayuda; tan lejos para dar una caricia, un abrazo, un cálido beso.


    A veces nada nos ayuda, solo el silencio, el aislamiento o escondernos, aunque todos nos estén viendo.


    A veces no me sirven los consejos, los abrazos; estoy triste y derrumbada, sin ánimo de recoger los pedazos de mí, sin ánimo de vivir y descifrar cómo continuar.


    A veces no quisiera existir, pero ese débil amor por mí no me permite que me orille a seguir pensando de esa forma.


    A veces me miro y no me reconozco, no me veo como persona, ni como humana, porque la máscara de aparente tranquilidad se trasparenta más y más, porque el rostro humano verdadero se descompone entre los sollozos que busco ocultar.


    A veces solo quisiera volver a sonreír, a veces quisiera volver a soñar, a veces… Mas todo duele y no puedo pensar en la felicidad, porque de ella proviene la espada que partió en dos mi corazón.


    A veces, solo a veces quisiera que una amnesia terrible afectara mi cabeza, verte y no reconocerte; no reconocerme y comenzar todo de cero, tal vez frente a ti, aunque lejos, muy lejos…


    A veces quisiera vivir sin temor, entregada al amor de los que me han ayudado ahora que he perdido mi receptividad; la conexión para sentir los corazones que laten por mí.


    A veces sé que solo la paciencia me ayudará a sobrevivir; voy sobrevivir.


    


    

  


  
    Lo que vi…


    


    


    


    


    LO QUE vi me aterró. No era un ángel. No era un demonio. No era humano. Era algo mucho peor: era yo…


    


    

  


  
    Espacio intermedio


    


    


    


    


    ESTOY EN un espacio intermedio, en la vibración entre los humanos y ELLOS. Apenas distingo a mis semejantes, me miran y yo no los miro; no reconozco la realidad de la irrealidad, tal vez porque no habito en ninguna de las dos, quizás porque estoy al filo, sin encontrar balance.


    Respiro y me tranquilizo, mi único vínculo es mi hilo conductor, el único que me guía en medio de toda esta confusión: mi corazón y sus ojos puestos en la vibración que solo él reconoce: EL AMOR. Ay AMOR, si no fuera por tu presencia hace mucho que mi espíritu hubiera dejado de bailar en esta cuerda floja, cayendo en dos vacíos distintos.


    Estoy entre dimensiones, con una taza de café anclándome a la realidad, y letras transportándome al mundo que juguetea conmigo y susurra que no me detenga y escriba.


    ELLOS me vigilan, los que con sus alas me cobijan y los que con sus llamas quieren consumir mi vida. Por encima estás TÚ, fluyendo a través de mí, manteniéndome cuerda en medio de estas visiones locas; unas perturbadoras, otras agradables.


    Ah, casi toco el final. Ha llegado el momento de dejar de columpiarme entre las realidades. Aterrizo. Apuro mi café y finalizo mi escrito. Vuelvo con los humanos. Quizás más tarde sueñe y mi balance visite por completo la realidad de ELLOS. No tengo miedo, TÚ estás cerca para darme confort y, sobre todo, AMOR.


    


    

  


  
    Ángel cruel


    


    


    


    


    ESTABA FRENTE a la computadora. Mis ojos no respondían. Se hacían más y más pesados. No podía poner atención a las conversaciones del chat que tenía enfrente. Apenas distinguía las letras. Se mezclaban con visiones que me llegaban junto con el inmenso cansancio. Nunca percibí en qué instante caí en un sueño profundo. Raro. Extremo. Al grado de perder toda conciencia. Hasta el momento que desperté y me di cuenta que había muerto. Mi computadora había sido secuestrada y yo, sentada en una silla donde todo estaba oscuro, sin nada frente a mí; solo un vacío. Sin embargo, extrañamente me veía iluminada por una especie de luz que emitía mi cuerpo. No había duda. Debía estar muerta…


    Vi alrededor y deduje que estaba en una especie de sala de interrogatorio policial, atrapada y sin poderme mover. Paralizada de la cabeza a los pies, queriéndome levantar y sin lograrlo.


    Alguien salió de la oscuridad. Un tipo de traje gris y corbata color vino. Se acercó. No veía su rostro, era como si no tuviera o se fundiera con la oscuridad reinante. Llegó hasta a mí. Puso sus manos sobre mis hombros. Al sentir la presión descubrí que podía moverme otra vez y, con lentitud, levanté la cara para mirarle; él empezó a sacudirme con ímpetu. Debía ser uno de esos ángeles juzgadores de los que tanto hablan en esas historias en las que las almas transitan por el purgatorio, en espera de ser asignadas al infierno o al cielo, o a quedarse ahí estáticas en espera de una resolución que puede tardar eones en verse concretada.


    Debía estar en el purgatorio entonces. No me preguntaba cómo fue que morí, ni por qué. No me importaba. Estaba ahí. Era todo. Pero la sacudida que me estaba dando el ángel empezó a ser muy violenta. Me gritaba algo que no alcancé a entender, hasta que…


    Abrí los ojos. Él me tenía agarrada de los hombros. Seguía sacudiéndome y, con firmeza, dijo: «Ya levántate. Te quedaste de nuevo dormida frente a la computadora. Un día de estos vas a amanecer muerta de tanta porquería que ahí ves».


    El ángel juzgador fue muy cruel. No me mandó al cielo, me regresó al Infierno…


    


    

  


  
    Isla


    


    


    


    


    Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta,


    porque me encuentro unido a toda la humanidad; por eso,


    nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.


    


    John Donne


    


    VIVO EN una Isla. La isla de mí misma. Saber lo que sé, vivir lo que sé y comprobarlo a diario me llena de una profunda soledad. Mi vida ya no es igual desde hace un año, cuando por “accidente” accedí a un conocimiento “desconocido” que está ahí, frente a nuestros ojos, sin que podamos percibirlo a simple vista.


    ¿Qué es Dios? ¿Qué es el espíritu? ¿Qué es el alma? ¿Quién soy yo? ¿Hacia dónde voy? No, no poseo las respuestas, pero me acerco. Me he acercado demasiado y, así como Ícaro, siento que mis alas caen con la intensidad abrasadora y sobrecogedora de las posibles soluciones.


    ¿Para qué saber todo lo que sé? ¿Por qué tuve que saberlo? ¿Acaso era necesario? No lo sé. Solo sé que lo acepté con un entusiasmo inusitado. Y fui feliz por ello.


    Los resultados han sido tan complejos que ahora me siento lejana de los demás. Veo a mis semejantes y no tengo nada de qué hablar con ellos. La cotidianeidad ya no es parte de mí. Al menos no de mi interior. Tengo un trabajo, descanso un domingo, llego a casa cansada, debo comer, dormir y demás. Y ya no soy igual. Me da miedo caer en la soberbia por ello. Mas no es eso. Mis temas de conversación son otros. Las banalidades y cosas comunes no me llenan. Miro la vida, observo a las personas y es tanto lo que veo en ellas que no necesito sus palabras para comprenderlos. Aprendí a VER, mientras ellos solo me miran, sin saber que estoy lejos y separada, apartada en mi propia isla.


    Tengo más amigos que me han acompañado en este nuevo recorrido, sin embargo siento que somos pocos. Con ellos sí puedo hablar, mas tenemos nuestras propias vidas. Nuestros seres queridos. Nuestras preocupaciones. Nuestros tiempos y espacios. Y me siento lejos, me siento en una isla.


    A veces quiero buscarles. Llamarles. Compartirles mis sentires. Y no puedo. Veo el reloj. Checo sus horarios y los míos. Y sé que no puedo. Que no es justo. Porque ellos también tienen sus propios asuntos.


    Qué lejos… la muerte de cualquiera me afecta, dice John Donne. ¿Mi muerte puede afectar a los demás? Moriré. Y regresaré al ciclo eterno de la reencarnación, surcando vidas. Volviendo a aprender y reaprender lo que ya anteriormente viví. Veré de nuevo a seres queridos que olvidé por designios de los mundos intermedios. Lo vivido se perderá en los archivos del universo, de manera inaccesible, a menos que sea necesario recordar. Sufriré el karma acumulado e intentaré equilibrar todo de nuevo. O mandaré al olvido mi deber, limitando mis posibilidades de progresar. Sin embargo, no lo haré. Me conozco y buscaré una vez más el conocimiento. La Verdad. Estoy condenada a ello. Y aunque lo acepto, me pesa; la incertidumbre y todo aquello que volveré a dejar me hace sentir en una isla.


    ¿Qué lejos estás Dios? ¿Qué lejos estoy? ¿Qué lejos están todos los demás? Permanezco en esta isla sin saber si tomaré un barco para retornar a mi continente, o buscaré uno diferente, o me iré a un nuevo mundo donde estaré ausente. Qué importa. A donde vaya seguiré unida a los demás, pues soy parte del todo aun en mi angustiante soledad.


    No soy una isla. No quiero serlo. Quiero estar con los demás. Ser parte de ellos. Soy parte de ellos.


    Doblan las campanas a lo lejos. Y no es por mí. Es por ti que me lees. No doblan por tu muerte, sino por la de aquellos que en estos instantes están partiendo. Soy parte de ti. Somos partes de un todo. Entonces corrijo: «Las campanas doblan por ti y por mí, doblan por todos».


    


    

  


  
    No estoy sola


    


    


    


    


    A VECES quisiera creer que no estoy sola. Que a todos nos pasa. Observo y lo que observo no me dice nada. Los demás siguen atrapados. No son conscientes. Apenas intuyen que se mueven. Las necesidades de sus cuerpos los tienen atados, bien atados. No hay más. A menos, claro, que hablemos de bienes; esa otra necesidad no biológica, pero sí acumulativa: las ansias de tener. No creo que esté mal lo material. Creo que lo que está mal es ﻿el deseo insano de tener más que los demás.


    Debo detenerme. Me estoy perdiendo en otro de esos vicios humanos: la necesidad de explicar y tener siempre la razón. ¿Qué se yo? Lo único que veo son calles, almas con una dirección; sin embargo, pérdidas, con ﻿el único animo de evadir pensar en la muerte. Y entre la evasión y las necesidades, su espíritu no mira.


    A veces quisiera creer que no estoy sola. Bajo la mirada. La que en apariencia se pierde soy yo. Mas no estoy perdida, estoy en un limbo. Exploro y percibo que he dejado mi mundo. No, no he muerto. Tal vez ﻿el mundo que dejé sea el auténtico lugar de los muertos, pues cada que me pasa esto siento que me sumerjo en algo diferente a lo que vulgarmente llamamos vivir. Me veo de lejos y parece que enfermo. Que se me acaba ﻿el suelo. Que estoy a la puerta de una locura. No espero que nadie lo entienda. Los que son descubiertos así son llamados estúpidos. En el mejor de los casos: distraídos. Y son despertados con brusquedad y los obligan a avergonzarse, dando como resultado que las mil eternidades vividas en un escaso momento se evaporen, para seguir viviendo en un “mundo serio”.


    Qué lamentable. A veces quisiera creer que no estoy sola. Y lo estoy. No ha pasado ni un minuto y ya he viajado entre vidas, mundos paralelos, rincones “irreales”. No estoy loca. Créanme que no. Estoy sola. Estoy muerta en apariencia. Estoy con verdadera vida. Estoy escondida. Ves mi cuerpo. Ves lo escaso. Ves lo visible. Yo veo el todo y ahora veo que no estoy sola por completo. Él ha sonreído, me ha guiñado ﻿el ojo y entre sus manos me ha tomado.


    Soy sacudida. Alguien me pregunta: «¿Está usted bien?» Regreso a la Muerte y, sonriendo, contesto: «Sí, muy bien».


    


    

  


  
    Te amo


    


    


    


    


    TE AMO. Quién lo iba a imaginar. Cómo intuirlo si me olvidé de ti por un largo tiempo, en que mi mente ambigua y fría se perdía en la oscura ciencia de obviar tu presencia.


    Te paseabas ante mi mirada daltónica, donde tu luz me era gris y la claridad tenía matices de un vacío existencial. Mas nunca te perdí, me rondaste en noches oscuras, te presentaste en mis sueños y susurraste algo más intenso que un te quiero: «Te amo, aquí estoy, nunca me perdiste, tu olvido nunca hará que te diga adiós».


    Y despertaba, mi corazón sentía, pero mi oscura voz racional callaba mis ritmos espirituales; volvía a los sueños en medio de un auto psicoanálisis, que medianamente me satisfacía. Despertaba inquieta y desistía.


    Él sigue en mí y nada podrá hacer que lo olvide… que te olvide. Solo que no sé cómo ser feliz contigo, o ya lo olvidé.


    Sentí tu abrazo y supe que no te perdí, que fui yo la que se alejó, que estás cerca, que eres quien mi vida sustenta. No puedo explicarte, solo amarte y admirarte; cómo no hacerlo, si tú eres mi Dios, y yo, producto de tu AMOR.


    


    

  


  
    Nunca se extinguió…


    


    

  


  
    No me contradiga


    


    


    


    


    USTED ES bonita. No me contradiga negándolo, por favor, porque no hay otra cosa diferente que pueda ver en usted. Ah, pero usted no es bonita como las demás, usted es bonita porque es especial, porque la descubrí con su bella sonrisa y supe que quería estar por siempre en su vida.


    Usted es bonita porque sus sentimientos me lo han demostrado, me ha abrazado y entregado su ternura.


    Usted es bonita porque me hizo sentir importante a cada instante y me ha dado la oportunidad de entregarle lo más valioso que tengo, que es mi tiempo sumado a todo mi amor.


    Y si esto no le basta y aún quiere contradecirme, le diré que usted es bonita porque con sus ojos lo grita, su boca muestra una sonrisa, su cuerpo es espigado y transpira sensualidad en su caminar, y tantas cosas más que por pudor no diré, porque usted es mi Hija, y hay detalles que es mejor que su novio se los diga.


    Así que no me contradiga. Usted es bonita.


    


    

  


  
    Me gusta verte


    


    


    


    


    ME ENCANTA que seas feliz, verte a lo lejos y mirar el brillo de tu sonrisa y esos ojos que creen con todo el corazón en ﻿el amor.


    Amo verte de noche con la preocupación de tus tareas pendientes, sufrir por ellas y saber que ese es tu principal pesar, y que Dios te cuida para que nada malo te pase. Aunque no puedo asegurar que algunas veces no suceda algo más. Pero no pensemos en eso, porque créeme que soy muy feliz con tus ocurrencias diarias, ver que sabes reírte de ti y compartir tus alegrías con tus amigos que quieres con toda ﻿el alma. Siempre he admirado tus cualidades empáticas. Me emociona ver que te rodea tanto aprecio.


    Me gusta verte de cerca porque sin previo aviso puedo abrazarte, besar tu frente y contaminarme de tu dulzura. Es lindo y más lindo verte de lejos, con tanta energía, tanta salud, con tantas bendiciones... Solo así puedo sonreír y dejar salir una lágrima para agradecer a Dios poder contemplarte de esa manera, tan llena de vida, mi pequeña, mi Hija.


    


    

  


  
    Retorno


    


    


    


    


    NO TIENES idea del vacío que hay en mi casa. Cada que el trabajo termina busco prolongar el trayecto a lo que debería llamar hogar. Porque no estás. Solo es un techo para guarecerme de las inclemencias del tiempo. Del quemante y abrasador sol. De la lluvia repentina. Del aire del norte que levanta el polvo y la arenilla que reina en nuestra “tan limpia ciudad”.


    Abrir la puerta y enfrentar la nada incesante. La soledad amarga y tu fotografía que me grita que sin ti no hay vida.


    No sabes la falta que me haces cuando estoy tirada en cama aún con ropa. Con los zapatos puestos y la vista clavada en ellos, mientras un pie lucha con el otro para retirarlos y que caigan al suelo. Mis pies quedan desnudos. Mis dedos lucen un blanco perfecto. Una uña del dedo gordo necesita recorte… Las cosas a las que debo poner atención para no chocar de golpe con la eminente realidad de que no estás. De que tal vez nunca estarás.


    Nadie me acompaña. Nada hay que me distraiga. No tengo tele. ¡Odio la tele! No es una buena compañera. Solo absorbe mi mente y me sume en la conformidad. No quiero conformarme. No deseo olvidarte. No quiero perderte.


    Y aun con todo ello sigues ausente. De qué sirve anhelar si el anhelo no es acción. Si no hay la activación de los mecanismos que moverán los hilos del destino que te traerán hacia mí. Mas no eres una marioneta. Nada de lo que haga sirve si no existe también el deseo en ti, y sigues con tus cadenas que te impiden ver las posibilidades de lo nuestro.


    Nuestro… Que palabra tan fuerte para dos seres tan individuales, que fueron tan lejanos y se han vuelto tan cercanos. Dos personas desconocidas. Distantes. Con caminos tan opuestos que al final convergieron.


    Lo sé. Suena tan cursi. Tan cliché. Y a la vez tan estúpidamente cierto. Perdona la expresión. Nada en ti ni en mí es estúpido. Solo la ironía de estar cerca en esta lejanía.


    Tiemblo. Mi corazón me da alarma de querer desquebrajarse. Sigo perdida en mi cama. Ya no veo mis pies y su aparente perfección. Ni sus defectos que solo yo detecto. Miro la pared blanca. Inmaculada. Rugosa. Destrozada. Porque si no estás conmigo, si no están tu mano y tu respiración llenando el espacio perdido, no existe nada. No hay tiempo. No hay latidos… Y por lo tanto tampoco un corazón roto. No sé qué soy. Si es que soy. Si es que vivo. Si es que me invento y me reinvento con base a tu recuerdo. Porque he comprendido que morí al perderte y que desperté a la vida al recuperar tu sonrisa.


    ¿Esto es la vida? No tengo respuesta válida. Cruzar un infinito entero. Cerrar los ojos. Abrirlos en un mundo intermedio. Esperar. Cerrar los ojos otra vez. Ver una nueva luz y no recordar. Ir dando tumbos, repitiendo y volviendo a buscarle sentido a todo. Encontrar algo de ese sentido, apenas un uno por ciento y enfrentarse a la cruda impotencia de que estamos en un círculo que puede que sea eterno. En un torbellino de almas nuevas y viejas. Luchando por ser, aunque no sepamos para qué.


    Transmigración de almas. Eterno retorno. Una historia de la eternidad y un paraje imperecedero que siempre persistirá, donde está Él, donde estás tú, donde estoy yo, donde está toda la creación. ¡Qué bonita teoría!, qué hermosa vida alterna.


    Despierto del viaje en el que me proyecté al abrir las puertas de la percepción que se ocultaban en mi pared destrozada, rugosa, inmaculada, blanca. Vuelvo a ver mis pies. Miro el reloj. Son las tres de la mañana; hora de los demonios. Casi siempre regreso a mi cuerpo a esta hora, para volver a meterme en la tristeza de no tenerte. Y ya no estoy sola. Él y los demonios danzan. Cada uno por su lado. Ellos me acechan y Él me protege. Los ignoro. Si les hago caso regreso al viaje y te olvido, y no quiero. Solo deseo llorar por lo nuestro.


    Veo la pared. Veo mis pies. Veo el techo. Me levanto para apagar la luz del cajón al que a veces llamo casa. Estoy al pie del apagador y titubeo frente a él. Si me meto en la oscuridad me angustiaré si en mis sueños no te puedo encontrar. Él me mira y me quiere hablar. Sé que no me dará las respuestas que quiero. Me sonríe. Mi mano temblorosa por fin va directo al interruptor. Me acuesto envuelta en penumbra. Pasan las horas. Dan las seis. La claridad llega. Los demonios empiezan a huir. Concilio el sueño. Ahí te veo. No como en la actualidad eres. Veo lo que fue y ya no es. Creo que en esta vida he sufrido menos. Que volveremos a ser felices, aunque tardíamente. Que si nos despedimos seguirá en pie la promesa de volver a vernos. Que este peregrinar nunca nos separará. Te quiero. Te amo. Te abrazo.


    Suena la alarma y me tengo que levantar. 7:45 am. La melodía suave del despertador de mi celular me dice que se hará tarde. Otro sonido llega. Es un mensaje tuyo: «Te amo mamá, ya me estoy alistando para ir a la universidad, ten un buen día». Sonrío. A pesar de haber nacido de otro vientre me sigues recordando y tratando como a una madre. Como la mamá que fui para ti un par de existencias atrás.


    Debo ir a trabajar. Ir a la cotidianidad. Volver a fingirme una persona normal y ocuparme de lo mundano. Qué hacerle. Hay que comer. Hay que pagar este cajón al que algún día quiero llamar hogar, que será el día que tú vivas junto a mí como mi Hija. Si no es en esta, que sea en la siguiente vida.


    Él sigue aquí y parece escucharme. Me guiña un ojo. Las señales siempre han sido su extraño lenguaje.


    Desayuno. Me baño. Me visto y tomo lo necesario para el día. Abro mi puerta y creo escapar de las realidades tras de ella, aun sabiendo que volveré al anochecer, al eterno retorno. A mi transmigración eterna.


    


    

  


  
    Esperando


    


    


    


    


    TENGO ANGUSTIA. Hace más de una hora debiste haber regresado. Debiste… Solo que esa palabra no tiene para ti el significado que tiene para mí.


    Debe ser media noche. Lo sabría con precisión si sirviera el viejo reloj o tuviéramos dinero para uno nuevo, pero no es posible. Debería estar acostumbrada y aun con ello me ataca la ansiedad. Trato de pensar en ti. Atraerte con el pensamiento. Que sientas mis vibraciones y digas: «Tengo que regresar, ella me espera». Y no, solo me olvidas. Me obvias. Me abandonas.


    ¿Estaré exagerando? No sé. En realidad, no lo creo. Noche a noche es lo mismo desde mi regreso. Te conozco y desconozco a la vez. Cambiaste. No supe ver que el tiempo, las nuevas compañías, mi lejanía y tu “libertad” te llevarían a ser quien veo ahora y poco reconozco.


    ¿En qué momento te llegó el desapego? Antes disfrutabas de mis brazos. Ahora disfrutas en los brazos de muchas mujeres. Lo sé, aunque solo sonrías y no quieras hablar de ello. Lo acepto. Es parte de la vida. De tu naturaleza.


    Estoy llorando de nuevo. No es posible. Te extraño. Porque aunque estés cerca, estás lejos. Tu pensamiento no está en nuestra casa. Tu corazón se ocupa de ellas y yo solo te veo. Me miras con picardía sin presentir un poco lo que siento. Te contemplo durmiendo todo el día. Apenas y te levantas para comer un par de veces. Después de la cena te veo cruzar el umbral de la puerta que siempre dejo abierta, para que sin dificultad vuelvas a entrar y yo te reciba con una sonrisa.


    En cada salida mil palabras se quedan atrapadas en mi boca. Me las trago. Se atoran en mi garganta. Me ahogan. Y en esa asfixia me quedo sin compartirte mis cosas. Mis anhelos. Mis pensamientos. Mis dolores. Mis sentimientos.


    Preparo comida por si llegas de un momento a otro. Tomo una silla y me pongo al pie de la ventana. Observo las estrellas. La osa mayor se ha movido. No debe faltar mucho para el amanecer.


    Veo todo negro. Creo que logré dormir por unos minutos, tal vez una hora. Oigo ruido. Me asomo buscándote. Descubro la causa del sonido. Solo era el murmullo de un búho intranquilo por la claridad inminente que pronto se manifestará.


    Me levanto. Voy al cuarto. Desarreglo la cama para que al llegar creas que dormí toda la noche con tranquilidad. Me cambio de ropa. Veo una silueta a través de la cortina. Mi corazón se acelera. La luz del día empieza a entrar. Corro la cortina. Aun con la contraluz distingo tu sonrisa. Me dices: «Tendrás algo de comer». Mi felicidad es grande. Volviste. Me preocupa que adviertas que no dormí en toda la noche. Sonrío saliendo del cuarto.


    ─¡Hijo! ¡Llegaste! ─te digo abrazándote y tú, correspondiéndome, me besas la frente.


    ─Sí, mamá, perdón. Se me hizo tarde, como siempre.


    ─Dirás que se te hizo temprano ─te digo mirándote con ironía.


    ─Ja, ja, ja, ja. Sí, eso. Mamá, te quiero. Deseo comer y luego dormir.


    ─Claro, hijo, siéntate.


    Caliento la comida que te hice durante la noche. Te sirvo y me siento contigo. Me encanta verte comer. Me recuerdas a tu padre; así, comiendo hasta el hartazgo. Lástima que no lo hayas conocido. Lástima que por varios años tuviste que criarte con otras personas. Me sentía tan sola sin ti. Aún me siento sola. Pero tú eres el rayo de luz que aparece tímido, como ahora, para devolverme las ganas de vivir.


    Terminas tu comida. Me miras. Sonríes y me preguntas si todo está bien. Te digo que sí esperando más preguntas. Nunca he sabido hablar de mí. Si no me hacen las preguntas correctas, no puedo hablar de aquello que voluntaria o involuntariamente me guardo tanto.


    ─Entonces dormiré, mamá ─me dices y me abrazas.


    Hueles a vino y tabaco. No te digo nada. Ya eres grande. Te veo cruzar la puerta del cuarto, para apreciar cómo se repite la cotidianeidad. Con horas más y horas menos de tu regresar. Y yo con la confesión en mis labios. Sé que pronto moriré y que no te volveré a ver. Lo siento hijo. Te dejaré una vez más y en esta ocasión no podré regresar. Te amo mi pequeño, me iré aún más lejos, lo siento…


    


    

  


  
    Nunca se extinguió


    


    


    


    


    ERES LA misión más hermosa que he tenido desde la vida en la cual te vi nacer. De cuando eras un niño juguetón, tan apegado a mí, dulce y tierno.


    Me escuchabas, atendías mis consejos. Fuiste muy fuerte cuando tuve que dejarte al cuidado de otras personas. Comprendiste nuestra encomienda, teniendo la fortaleza y la esperanza para volver a verme.


    Años después, verte grande. Reencontrarnos y abrazarnos. Como si el tiempo no hubiera pasado. Prometiste cuidarme y estar a mi lado. Y lo acepté dejando que eligieras hacer tu vida en el momento que tú quisieras.


    El día que me fui estabas junto a mí, diciéndome: «Te voy a volver a ver y proteger». Te prometí lo mismo: protegerte y quererte a través del tiempo y en cada una de mis existencias humanas.


    Di mi último suspiro y te quedaste triste, aferrado a nuestra promesa. Construiste tu vida y fuiste feliz, porque sabías que verte feliz era lo que más amaba. Sonreías siempre que podías mirando al cielo, recordándome, sin tristezas, siempre confiando en nuestra promesa y en la bondad del universo, de Papá, de Abba, de Deus, de Dios...


    Y aquí estamos otra vez. Ya no eres un niño. Evolucionaste. En esta nueva existencia te tocó ser mujer, una hermosa mujer. Yo tuve que buscarme a mí misma para ser y convertirme de nuevo en tu mamá. No naciste de mí, pero nuestros espíritus están unidos por aquella promesa, y aquel amor que nunca se extinguió…


    


    

  


  
    Transparente y gris


    


    


    


    


    MIS ESPACIOS estaban cerrados. Bloqueados. Inaccesibles. Y por lo tanto vacíos. No tenía nada. Verme a mí era ver a través mío. Como si fuera transparente y sin color.


    Caminar las calles me dolía. Todos me atravesaban. Era un fantasma que aún tenía su cordón de plata atado al vacío de un corazón, que vagaba por el mundo sin un camino determinado.


    Extrañamente triste. Sobre todo, porque no sentía esa tristeza. No sentía nada. Y eso es peor que cualquier sufrimiento.


    Mis pasos errantes me limitaban. Aun a veces me siento limitada, pues hay espacios cercanos y lejanos que todavía no puedo tocar.


    Y apareciste. Con tu manita empezaste a colorearme. A quitarme lo transparente. A devolverme la presencia que solo tú fuiste capaz de percibir. Mi corazón cerrado se abrió y mis espacios se llenaron. Volví a respirar. Recordé que me debía querer y que necesitaba vivir por mí. Ahora también por ti. Volví a la humanidad. El fantasma transparente y gris quedó atrás…


    


    

  


  
    La volveré a encontrar…


    


    


    


    


    NUNCA ME ha gustado decir adiós. No me gustan las despedidas. Aunque tampoco las evito. Es mejor ver a alguien partir, que quedarse lejana, sin un abrazo indefinido para después volverse a repetir. Pero no digo adiós, prefiero decir «Hasta luego». Porque es tanto lo que puedo querer a esa persona que se va que en el futuro o en otra vida, la volveré a encontrar…


    


    

  


  
    Así, sin géneros


    


    

  


  
    Viviendo otra vida


    


    


    


    


    EN ESE momento me di cuenta que yo, dejé de ser yo. Y no solo eso. Todo alrededor ya no era mi realidad de hace unos segundos. Mi percepción se transformó. Mi entorno se torció y estaba olvidando mi vida anterior.


    Mis pensamientos ya no eran mis pensamientos. Mis manos no eran mis manos. Mi voz no era mi voz y mi alma ya no era mi alma. Me llegó el olvido. Seguí la corriente a lo que veía e interactúe con los que tenía enfrente. Hablamos de cosas que yo no podía saber. Sentí cosas que no debía sentir. Identifiqué gestos y palabras y dejaron de serme desconocidos. Los amaba. Sobre todo a Billy. Toda una vida compartida. Tantos años de incondicionales; amigos reprimidos a entregarse amor. No tenía caso dar ﻿el siguiente paso. Tampoco lo quería fuera de mi vida. Mi vida es muy complicada. Soy una soñadora abandonada por su madre, cuidando de papá y mi pequeño hermano. Con cero relaciones de pareja. Nada de amor. Tal vez soy una estúpida romántica que no ve las cosas como son. Tal vez ﻿el amor no esté en los chicos que sólo quieren sexo, sino en las chicas… como la que estuvo aquí en la cafetería de papá, la cual yo atiendo junto con mi hermanito, Roberto. Hace unos momentos ella me hizo sonreír y me miró con coqueteo. No sé. Puede que estar con mujeres sea lo mío. Se lo digo a Billy, y con desenfado me alienta a probar. Sonrío. Él debe creer que es un juego, pero voy muy en serio. Olvido el tema y continúo con mi vida.


    


    ***


    


    Billy y yo salimos. Papá se hará cargo del negocio. Vamos a bañarnos al río del pueblo. Me gusta nadar, sumergirme en ﻿el agua y olvidar que soy yo. Quizás es el recuerdo de cuando flotaba en el líquido amniótico de mi madre, cuando no tenía identidad, no era nadie, y carecía de la noción de sexo.


    Permanezco en tierra. Me gusta mirar a Billy bañarse e imaginar que en cada brazada me recorre a mí y no al río. Siento una presencia. Alguien detrás de mí grita un «Hola» dejándome muda. Es la chica de la mañana. Me saluda de beso y se sienta conmigo. Ahora sé su nombre. Se llama Sandra. Es muy guapa. Por primera vez eso no me da envidia. Como presintiendo lo que siento me desarma diciendo que soy muy bonita. Me sonroja. Quiero decir algo y Billy se acerca, rompiendo el momento, insistiendo que entremos al agua. Suspiro y conduzco de la mano a mi nueva amiga. Le digo al oído antes de entrar: «Debemos vernos en mi casa y platicar». Ella asiente con alegría y agradezco su respuesta. Con Billy tan cerca nunca podría llegar a más. Solo somos amigos y me siento infiel por hablar con Sandra teniéndolo a él delante nuestro.


    


    ***


    


    Tarde noche del día siguiente. Termino de arreglarme: vestido, maquillaje, accesorios. Billy me espera en la cama. No quiero que se vaya, solo que en cualquier momento llegará Sandra. Me pregunta que a qué hora llega. Diciendo esto entra. La miro y creo que me arreglé demasiado. Ella luce casual, lleva jeans y una blusa blanca estampada con flores y mariposas. Me encantan las mariposas. Se disculpa por entrar hasta mi cuarto. Argumenta que mi hermano la condujo hasta ahí. Detrás de ella aparece tímido mi pequeño diablillo, sonriendo. Le devuelvo la sonrisa y agradezco en silencio. Con torpeza saludo a Sandra. Billy se levanta de la cama y también la saluda al tiempo que se despide. Él y mi hermano salen juntos del cuarto y nos quedamos a solas…


    Hablamos de mil cosas. Me mencionó a su novio. No sabía que tenía. Me viene un dejo de tristeza que le es notorio. Me dice que no me preocupe, que él no está en el pueblo, que está lejos y no tiene fecha de regreso. No me intereso en los detalles, pero me dice su nombre. Me quedo fría ante ello. No digo nada. Ella percibe algo y me pregunta si lo conozco. Le digo que su nombre no me suena, que no tengo idea.


    Cambiamos el tema y me pregunta si yo he tenido pareja recientemente. Trato de sonreír, me sale una mueca. Nunca he tenido novio. Solo una vez sexo. Y fue tan fugaz y horrible que prefiero no recordar. Sandra escucha mi confesión. Toca mi mejilla y me dice que yo merezco más que solo sexo. Sus labios se acercan y me pierdo en su beso. Se bajan mis defensas y me entrego a su cuerpo y a esta nueva forma de sentir que nunca imaginé.


    Dulzura. Torpeza. Descubrimiento. Afecto. Caricias. Sensaciones. ¿Amor? Me hace tanta falta el amor. No se puede amar así de repente, mas yo quiero. Necesito sentir que soy el amor de alguien, no solo su curiosidad o su experimento. Trato de alejar esos últimos pensamientos, nos abrazamos en silencio. Me pregunta si había vivido algo así antes. Le digo que no, ella sonríe diciéndome que tampoco y que sintió una chispa la primera vez que me vio. Algo retenido que no quiso pensar ni juzgar. Solo dejar fluir.


    «¿Qué somos ahora?» Me pregunta y no sé qué contestarle. «Somos algo, esto nos ha convertido en algo». Insiste. Le pregunto si necesita una etiqueta. Sus ojos bailan coquetos sin atreverse a contestar. «Somos humanas», le digo. Me mira como discerniendo lo que dije y me besa y nos entregamos de nuevo. Creo que puedo amarla, quiero amarla…


    


    ***


    


    Todo es maravilloso. Han pasado un par de días. Billy está extraño conmigo. No pensó que fuera cierto lo de querer intentar algo con Sandra. Le conté todo. Siempre le he contado todo. No acaba de asimilar. Le trato de explicar que él siempre ha tenido muchas novias, que desgasta relaciones sin problema alguno. Que yo estando siempre sola quería encontrar a alguien sin importar su sexo. Él asiente y me dice que está bien, si es lo que yo quiero. Vamos en su coche rumbo a la casa de ella. Me habló para invitarme a comer con sus papás, que si quería podía llevar a Billy. Solo así acepte. Soy muy penosa.


    Llegamos cuando alguien con unas maletas en manos toca el timbre, mientras el taxi en el que llega nos cruza. Bajamos del coche. Al acércanos me doy cuenta. La puerta se abre y Sandra sale y se asombra. Lo abraza y nos ve. Se separan y, nosotros, petrificados. Sandra me habla; él voltea, me mira, su cara se deforma. Nos grita preguntándonos qué hacemos ahí. Billy aprieta los puños, me toma del brazo y me arrastra al coche. Sandra no sabe qué hacer. Su novio sigue gritando, exigiendo que nos larguemos. Sandra le cuestiona su actitud y le da una cachetada. Desde dentro del coche vemos todo. Él está a punto de devolvérsela cuando su papá sale y se interpone entre ellos. Billy termina de darse vuelta y nos vamos.


    Billy me pregunta si sabía que tenía novio y de la identidad de este. Asentí. Me reclama, que cómo era posible que me hubiera arriesgado así. Lloro y solo alcanzo a decirle: «Necesito amor». Billy hace un gesto de desaprobación. Sigue manejando y avanzamos en completo silencio.


    


    ***


    


    Día siguiente. Reviso mis viejas cartas. Las que nunca mandé. Las que se quedaron reunidas en una caja. Metidas en sus sobres, sin remitente ni destinatario. Hace mucho que no escribo una. Veo la última que redacté. No la terminé. Las dejo sobre mi cama y salgo al patio de enfrente como esperando ver a alguien llegar. A ella llegar. Mi deseo se cumple a medias. Él llega corriendo. Empapado en sudor. Mi casa está en las afueras del pueblo. Quiero huir. Pero ya no debo hacerlo. Tengo que enfrentarlo. Dejarlo acercarse y encarar mi más terrible demonio. El que me dejó con esas secuelas emocionales de odio y miedo a los de su género. Se acerca y me dice que soy una puta desgraciada. Me da una cachetada y me derrumba. Se tira sobre mí. «Le dijiste algo, ¿verdad?», grita tomándome de las manos y dejándome sin movimiento. «Volvemos a estar así», digo. «¿Vas a violarme de nuevo? Ya no soy esa chiquilla de 14 años que envolviste y de la cual abusaste cuando te dije que no siguieras golpeándome y penetrándome de esa manera. Me hiciste daño. Demasiado daño. Hasta hace poco seguía sintiéndome dañada; sin embargo, llegó la cura de la manera menos pensada. Sandra, tu novia, me hizo volver a confiar en el amor, en el contacto físico. De seguro con ella haces lo mismo, abusar, por eso me buscó». Se queda petrificado. Le sostengo la mirada y veo su asco. Me suelta y se levanta. «¿Qué tú hiciste qué?». «Yo no lo hice, lo hicimos las dos. Y no lo hice por venganza. El destino es irónico. Nunca pensé en hacerlo con una mujer hasta que ella me miró. Fue perfecto, ¿sabes?».


    Está por responder con su estúpida violencia de siempre, cuando Sandra llega y nos ve tratando de descifrar nuestra conexión. Él la mira y huye. Sandra me mira preguntándome si estoy bien. Me conduce a la cocina, tomo agua. Hablamos y antes de que pueda contarle me dice que tenemos que dejar de vernos. Que en la discusión que tuvieron ayer ella insinuó lo que pasó entre nosotras y que él explotó. Me explica que lo ama. Que no entiende lo que ocurrió entre ella y yo. Decir que solo éramos humanas no le bastaba. Quería alejarse y pensar. Entender. Quise explicarle en ese momento quién era su novio, lo que me había hecho, mas ella se ha metido en un soliloquio en el que me narra que él nunca había actuado así, tan violento, que había sido cariñoso con ella y que, aun con ello, sentía que algo le faltaba. Decido no romperle el corazón. El mío ya lo está desde hace años, así que no quiero que pase por lo mismo. Cierro la boca y asiento. No tiene caso decir algo. Quiero que sea feliz. La veo partir y subo a mi cuarto. Necesito hacer algo. Necesito volver a escribir y concluir.


    


    ***


    


    Cuando oigo los gritos de Billy ya es tarde. Intento emerger y no puedo. Me abandono toda. La sensación es desagradable los primeros minutos, luego es como volver a mi nacimiento: Al recuerdo más agradable que tengo con mamá, estar dentro de ella. No escribí una carta dirigida a Sandra o a Billy, ni a mi papá o a mi hermanito. Terminé la última, que estaba dirigida a mi mamá:


    Mamá, no sé cuántas cartas te he escrito ya. No he querido contarlas, porque si lo hiciera volvería a leerlas y a llorar por todo lo que me haces falta. Quisiera no te hubieras ido, quisiera que a tu alma llegaran mis palabras, ya que en tu mente sin cordura solo hay espacio para alucinaciones. En la última visita ya no me reconociste. Tenía esperanza que me dijeras algo como en la anterior vez. Y no. Comprendí que te había perdido y que nunca volverías. Que el destino te apartaba de mí, aunque estuvieras viva. Y yo tan impotente por no tener magia para curarte. No hay esperanza, nunca la hubo. Te nos ibas y yo quería irme contigo. No pude. Quise alucinar y la realidad me pegaba a cada instante. Quise contarte de ese chico que me violó y nada de lo que te dije te hizo reaccionar. No podía decirles nada a mi papá y a Roberto. Ellos también estaban sufriendo. 14 años y sufrir dos tragedias tan próximas: ser violada y que tu madre ya no te reconozca. No es justo. Tampoco sería justo para nuestra familia que yo me fuera contigo, con tu alma que debe estar vagando en un limbo, mientras tu cerebro y cuerpo permanecen perdidos en ese manicomio. Por eso mamá, por ello me quedo aquí, porque sé lo que duele ver a alguien partir. No sé qué decidir. Lo mejor será dormir, dejar esta carta inconclusa y así posponer el final un día más, hasta que este dolor se apacigüe y yo pueda continuar sin temores; sin el sentimiento de abandono. Sin esta necesidad de tenerte a mi lado…


    18 años. 4 años han pasado y seguía dejando un día más y otro más, con la esperanza de que algo me hiciera reaccionar y yo quisiera vivir sin sentir la carga de mis dolencias pasadas. Lo intenté, mamá, créeme que lo intenté. Mis primeros cinco años de vida fueron los más felices, porque estabas tú, porque esa degradación de tu cordura aún no se manifestaba. De ahí 5 años de lapsus, de tratar de obviar que estabas y no estabas, de angustias y una visita tardía al psiquiatra, un tratamiento que no surtía efecto y que tuviste que dejar porque te embarazaste de Roberto. Un año después tuvimos que internarte. No volviste a ser la misma, no volverás a ser la misma.


    Roberto creció sin ti. No tuve el valor de dejarlo sin una presencia femenina en sus primeros años. Sin embargo, no puedo más mamá. Déjame alcanzarte, déjame ir al río, sentir que floto, que estoy adentro y volver a mi nacimiento y con ello liberarme de continuar sin saber qué hacer con mi vida, con el amor, con el sexo, con… nada. No hay nada más que mencionar. Lo siento papá. Lo siento Roberto. Lo siento Billy. Lo intenté, de veras lo intenté, no es su culpa, los llevo en mi corazón.


    


    ***


    


    Cuando Billy me encontró, yo flotaba. Mejor dicho, mi cuerpo flotaba; yo estaba lejos, tan lejos, naciendo de nuevo, con mamá sana ocupando otro cuerpo. Al menos morí creyendo eso.


    Y desperté creyéndolo, más no fue así. No nacía otra vez. Mi cuerpo seguía siendo mi cuerpo. No era una bebé y no había alrededor la alegría de un nacimiento, pero sí el amor en los brazos de Billy que lloraba besando mi frente y me pedía que no volviera a hacer eso, porque yo era lo más importante para él y no quería perderme.


    Me besó y yo me desmayé.


    


    ***


    


    Billy llega a casa y me cuenta lo celoso que estuvo de Sandra, que le era muy difícil aceptar que su mejor amiga estuviera con alguien más que no fuera él. Que nunca más volvería a sufrir necesidad de amor, que había aceptado que él podía amarme. Le prometí no volver a intentar la locura de anoche y nos besamos, cerrando y abriendo una etapa. Quiero ver a mi mamá. Iremos a ver a mi mamá. Tal vez a una parte de ella le hará feliz saber que al fin estoy con Billy, porque lo último cuerdo que me dijo a los 14 años, antes de internarla, fue: «Ese amigo tuyo, Billy, te ama tanto».


    


    ***


    


    Empiezo a escuchar una música y siento como soy transportada. Una luz cegadora toca mis ojos y dejo de ser la protagonista de las imágenes que veo. Regreso a la realidad.


    Por unos momentos volví a identificarme con el personaje de la Película. Me encarné en su vida y viví desde dentro esa realidad, que me deja sentimientos que no son míos, que me transforman y me convierten en otra persona.


    Salgo corriendo de la sala de cine. Mis ojos van llorosos. Extraño a mi mamá y pienso en mi mejor amigo. Y, sobre todo, por primera vez, yo que siempre me he creído heterosexual, me empiezo a cuestionar sobre cómo sería amar a una mujer en la realidad.


    


    Cuento inspirado en la película Boy Meets Girl


    


    

  


  
    Intentar degustar


    


    


    


    


    JAMÁS SENTÍ tan profunda mi soledad como cuando la vi a lo lejos, en aquella mesa al otro extremo de la mía. Lucía su cabello recogido como en cebolla. Su rostro desnudo de maquillaje. Limpio. Suave. Distante… su blusa negra denotaba una figura espigada. Sus jeans desgastados y entallados. Sus delicadas manos apartadas de las mías, ocupadas en su comida. Y yo en la meditación extrema con mi taza de café, con inclinación a la nostalgia. Al llanto. Al grito desesperado por tantos años de entera soledad. Sin un amor cercano. Sin unos labios mojando mis labios. Sin unas manos jugando a tener sexo…


    No, ella no era nadie y lo era todo. La representación genuina de mi silencio. De mi negación. De mi frustración.


    ¿Cómo acercarme? ¿Cómo hacerle ver? ¿Cómo en sus ojos poder mirarme?


    Mis alas estaban dañadas. Mutiladas. Despedazadas. Camuflajeadas con una capa de color de felicidad, ocultando mi triste realidad.


    Creí ser dos. Luego una sola. Después ninguna. Las opciones me limitaban y me agobiaba en la incertidumbre de ser o no ser.


    Cómo saberlo en un mundo tan desigual. Tan apegado a un solo esquema. Y queriendo descubrirlo hice mi maleta y partí en un peregrinaje donde mi ligero equipaje contrastaba con mi intensa carga interna… Vagué con esa joroba a pesar de mi juventud. Nadie la veía. Yo la sentía y la padecía. Me consumía. Mi columna vertebral se deformaba y todos mis cimientos en escombros se tornaban.


    ¿Qué me pasaba? ¿Qué? La respuesta estaba ahí. En ella. En sus manos haciendo trozos la comida, mientras su boca saboreaba cada bocado, haciendo gestos de placer por lo degustado; sus ojos que parpadeaban frente a cada delicia. Su cuerpo esbelto vibrando vida.


    Y mi respuesta era resultado a mi hambre eterna por una mujer. Por las formas femeninas. Por mi atracción negada y tanto deseada. La deseaba…


    Debo confesarlo. Ahora lo entiendo. Me gustan las mujeres, siendo que también soy mujer. O tal vez sea mejor decir que soy una humana que se enamora de otra humana. Así, sin géneros.


    Ya lo he aceptado y es hora de intentar degustar lo que tanto me he negado. La voy a abordar, aunque sea muy posible que me vaya a rechazar.


    


    

  


  
    La cita


    


    


    


    


    SONREÍ. TE vi de lejos y me acerqué con prisas. Sin presentir que ibas a decepcionarme. Sentía que te me ibas. Y así era, se me iba la vida al verte. Era la primera vez que te veía a esa altura. Siempre te miré desde arriba, de paso y rápido. Casi siempre a la misma hora: 7:10 o 7:15 de la noche. Segundos fugaces o a veces un minuto efímero. Lo que nos diera el semáforo. La luz roja nos dejaba observarnos.


    Al principio apenas y te veía. No volteaba mi mirada. Siempre muero de pena con esos juegos. No me gustan que me tomen como una descarada. Así que disimulo. De repente un día notaste mi presencia y sonreíste. Me desarmaste. Mis defensas se fueron y te correspondí. Felicidad y miedo. Tu aire era de seguridad, aunque no por ello tus mejillas se habían dejado de teñir de rojo. El autobús arrancó y ese primer cruce de miradas se perdió, dejándome una emoción retenida, un ansia de que llegara ya el día siguiente.


    Casa. Un libro. Cena. Televisión. Nada me distraía. Insomnio. El alba dejándome con la peor de mis caras. Yo que pocas veces me maquillo, me esmeré esa mañana. «Por ti, solo por ti», me repetí viéndome al espejo, pensando en la imagen de tus ojos y tu sonrisa.


    Trabajo. Labores realizadas de forma mecánica, sin otro entusiasmo que la cercanía de la hora de la salida. Mi jefe me pidió que lo ayudara con un trabajo extra y eso me quebró por dentro. Nuestra cita pospuesta 15 minutos por lo menos. «¿Me esperarás?», me pregunté rogando por tu comprensión. 7:10 pm y seguía laborando. 7:15 y yo sin ver el fin a lo que estaba haciendo. 7:30… ya casi terminaba. 7:45, mi jefe me liberó y corrí a la parada. 7:59, el tráfico estaba pesado, tardó mucho el autobús. 8:08, apenas lo estaba abordando. Tres largas cuadras para llegar a tu altura. Normalmente eso ocurre en 10 minutos. 8:35 pm, pasamos por el negocio donde trabajas. Cerrado. Bajé mi rostro. Me sentí muy mal. ¿Cómo llegaría ese día a casa sin haberte visto? ¿Cómo? El llanto empezaba a emerger. El semáforo pasó a verde. Avanzamos. Volteé por última vez y la cortina del negocio seguía cerrada.


    Llegamos a la esquina. Las hamburguesas con sus grandes anuncios llamaron mi atención. No por hambre, sino porque adentro estabas tú, en soledad. Te veías tan triste como yo. No sabía cómo disculparme. No volteabas. El tráfico me daba una tregua. Te llamé con la mente. Nunca he creído en ello pero volteaste, me viste y sonreíste. Me apresuré a limpiar mis lágrimas y te sonreí. Qué misteriosa es la casualidad. Aunque podría jurar que entraste ahí para esperar verme. Respiré tranquila. La paz volvió a mi corazón. El camión avanzó. La cita había concluido y solo quedaba esperar la siguiente.


    Y así día a día. Nos esperábamos. Nos veíamos y en silencio asentíamos para otra cita. Excepto los domingos. Ese día descanso. No tenía idea de si tú también lo hacías. La casa necesita limpieza extrema, así que como buena novia te dejaba descansar un día. ¿Novia? Bueno, así me gustaba creerlo, quería serlo, en verdad.


    Las semanas pasaban y el intercambio de sonrisas y miradas continuaba. Yo siempre con pena, con mucha pena. Tú te distraías a veces, atendiendo algún cliente y si el autobús iba rápido apenas y llegabas a observarme de reojo. Lo comprendía, tenías una responsabilidad. Sí, soy comprensiva, porque sabía que al siguiente día no fallarías a la cita. Sin embargo, yo sí. En el trabajo me exigieron tomar mis vacaciones. Cosas administrativas que no entiendo. Asentí y me resigné a vivir un par de semanas sin ti. Me sentía tan segura de tu amor, aunque… no tenía idea si tú también te sentías así por mí.


    Tres días sin acudir a la cita. «¿Dónde andará?», te habrás preguntado. «¿Me habrá olvidado?» No, no te he olvidado. Por ello, ese día me puse mi vestido favorito. Azul, floreado, de tirantes, con vuelo y un poco de tul para dar volumen a la falda que apenas cubre mis rodillas, mostrando mis piernas, las cuales pienso has imaginado tanto. Mi cabello recogido, mi rostro con luz por la aplicación del polvo compacto. Labial discreto, ojos delineados y rímel. Nada exagerado. Hemos tenido tantas citas, pero ninguna sería como aquella.


    Me aproximé. Llegué frente a ti y sin poder evitarlo tomé tus manos. Con atrevimiento te di un beso en la mejilla, el cual me contestaste a manera de saludo. Te dije: «Soy la chica del bus». «¡Lo sé!», me dijiste. No había clientes. 7:10 de la noche. Tú y yo solas en ese eterno segundo. Rompiste el silencio y dijiste: «Creía que habías cambiado de ruta y que nunca ibas a bajarte a saludarme. Te recuerdo bien, pocas veces olvido a una amiga de la primaria».


    ¿Amiga de la primaria? Esa última frase activó mi memoria. Recordé mis días en la escuela Montessori, esa amiguita con la que siempre andaba tomada de la mano en el recreo, compartiendo todos los minutos, jurando siempre ser amigas… para que luego en segundo año nunca más apareciera. Fue tanto mi dolor que te olvidé para no sufrir más.


    Te volvía a tener frente a mí. Estábamos tomadas de las manos como en aquel entonces. Iba a decirte algo y me interrumpiste:


    «Salgo a las 8, por favor, espérame, tenemos tanto que hablar. Mi novio siempre llega puntual y vamos a cenar, acompáñanos para que platiquemos».


    ¿Novio? La realidad me golpeó muy fuerte, tanto, que solo supe una cosa con seguridad: aquella cita llegaba a su fin, junto con todas las demás. Supe que viajaría desde ese día del lado derecho del bus. Que yo no era tu novia y que tú nunca fuiste mi novia. Solo fui un recuerdo distante. No podía volver a ser tu amiga, porque no me parecía el ser solo eso luego de tantas citas. Me fuiste infiel, me fuiste infiel por completo.


    


    

  


  
    Falta de discreción


    


    


    


    


    MI MEJILLA arde. Ella me ha pegado. ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Acaso me equivoqué? ¿Interpreté todo mal? Respiro y la miro. Todo me sale mal. Nunca he sabido descifrar debido a esa ansia de tener cerca y entre mis manos una piel distinta a la mía.


    Qué estupidez. Lo arruiné. Me transporté y viajé sin querer más allá de sus manos. ¡Juro qué solo quería tocar sus manos!, pero…


    


    ***


    


    Ella subió ligera. Despegué la vista de mi libro. El bus arrancó con sigilo. O mi sentido auditivo fue nublado. Apenas percibí sus pasos. Sus cejas bien delineadas o tatuadas. No supe. Lentes oscuros. Piel suave y tostada por el tortuoso sol del puerto. Cabello negro, largo, cayendo en su espalda delgada, contrastando con el color coral de su blusa. Una combinación atrevida para su piel; sin embargo, en ella lucía adecuada. Sus labios de un rojo claro, sin gloss, secos, y a la vez teñidos de un sabor dulce como esas frutas de apariencia áspera que son un deleite en la boca, cuya pulpa tiñe hasta los dientes y la lengua en esa danza interna de éxtasis y desenfreno gustativo… y sus piernas, con esa suavidad que tiraron todas mis precauciones. Short discreto, de color gris y corte tipo safari, un poco holgado, aunque no por ello ocultando la generosidad de sus caderas.


    Todo eso vi en un instante. Sin altivez, mas con elegancia, entregó al viejo conductor las monedas de su pasaje. La trató con indiferencia, como a todos los que habían subido. Muchos asientos vacíos. Miró desde enfrente a todas partes. Pudo elegir ir sola, con su mirada en la ventanilla. Seguí cada movimiento suyo con discreción. Y, sin apurarse tanto y sin indecisión aparente, escogió ir a mi lado.


    Detuve mi respiración. Mi corazón se aceleró. Casi dejé caer el libro. Disimulé y pareció que solo me acomodaba. ¿Qué hacía? Mi timidez me ancló. Hice cálculos. Si ella iba al mismo punto de la ciudad donde casi todos los pasajeros de esa ruta descendemos, por 40 minutos sería mi compañera. Así que detuve mis ansias y seguí leyendo con el libro bajo, mirando las letras, leyendo un párrafo y tocando con mis ojos sus piernas, sus suaves piernas.


    Acomodó su bolsa. Rozó su brazo con el mío. Acomodó su mano de tal modo que sus dedos me tocaron apenas poco arriba del codo. Palidecí. La sentía, mas no la veía, no me atrevía. Seguí en mi lectura; parecía que algo en ella se estaba emocionando. Lo noté en mi sentido del tacto, en la vibración transmitida, en sus uñas que con suavidad rasgaban mi epidermis activando mi erotismo dormido. Mil sensaciones me recorrieron el cuerpo. Ella lo sintió, pues movió sus dedos para arañarme de nuevo, sin hacer presión, sin dejar marcas exteriores, solo interiores.


    Soñé con ella en ese momento. Así, con los ojos abiertos. Su cuerpo y el mío desnudos. Yo, pudiendo ver con más libertad sus piernas. Mis manos tocándolas de arriba hacia abajo con innumerables besos entregados. Sus manos en mi cabello y las mías subiendo lento a su sexo, recorriendo sus caderas costeñas para detenerme en la brevedad de su cintura. Mis brazos rodeándola y atrayéndola poco a poco a mis labios, para caer lento en la cama y…


    El camión dio un frenón. Ella intentó agarrarse del respaldo del asiento de enfrente, pero la mano que tocaba mi brazo no fue tan rápida y la recargó sin querer en mi pierna. Todo se detuvo. No solo el camión. Agua tibia recorrió mi cuerpo; creí vivir en el cielo. El bus arrancó entre maldiciones del chofer. Ella, con suavidad, retiró su mano. No volteó a verme. No pidió disculpas. No sonrió. No hizo muecas. Solo volvió a acomodar su mano de tal forma que rozaba mi brazo con cada sacudida del mal manejar del conductor.


    La luz entraba suave de nuestro lado. Los de la izquierda sufrían con los últimos rayos intensos del sol de la tarde. Una hora más y oscurecería. El puerto adquiriría otro matiz y quizás ella y yo iríamos por una cerveza y luego a un lugar de paso, entre sábanas de dudosa limpieza, con la privacidad que necesitábamos para que nadie nos viera mal.


    ¿Vernos mal? ¿Acaso importaba?


    Un beso fugaz antes de todo. Un beso que dijera más que las palabras que sé que no podría pronunciar. Nunca he tenido una idea clara de qué decir en estos acercamientos.


    ¿Ella me estaba diciendo «Hola, atrévete», por medio de sus roces? No lo sabía. Nunca he sabido reconocer esas señales y creo que nunca podré. Es tan difícil correr el riesgo. Han sido tan pocas mis experiencias, tan carentes de diálogo. Ellas son siempre las que me abordan a mí y yo nunca he sabido decir no; me entrego.


    Imaginé con ella todo tan diferente. Empecé a sentir la seguridad que en cada roce me decía: «Vamos, atrévete».


    El camión llegó al centro de la ciudad. Ella tomó su bolsa y la colocó en su hombro izquierdo. Con la misma ligereza con que se subió se puso de pie. Me llegó el perfume de su sexo. Mis sentidos estaban incrementados con mi excitación. Pude ver en todo su esplendor sus piernas. Sus sandalias color coral como su blusa; las uñas de sus pies decoradas con motivos de cebra, como las de sus manos. Sus cabellos cayendo a su espalda que ya no veía con blusa, sino desnuda. Su figura delineada y toda su ropa en el suelo.


    Me levanté siguiéndola. Puse mis manos en su cintura. Ella se paralizó por un instante. Siguió bajando los escalones escapando de mí. Jugaba a huir, o eso creí, bajé tras ella, dio unos pasos y alcancé su mano. La apreté. Me puse frente a ella. Recordé que con la prisa olvidé mi libro en el asiento. No me importó.


    La miré. No pude ver sus ojos debido a sus lentes oscuros. La imaginé cerrándolos mientras le robaba un beso, y tiraba por la borda mis aprensiones obviando a todos a mi alrededor. Su beso... creo que me correspondió. ¡Juro que me respondió!


    No sé si fue por ella o por las expresiones de desagrado que empezamos a escuchar. Con sus manos, como pudo, me empujó. Y su mano derecha, que fue la que yo había tomado, fue a parar a mi mejilla con increíble fuerza.


    El sonido seco se desvaneció y el dolor que empezaba a surgir me despertó.


    Con gesto de desagrado, dijo: «Pinche lesbiana» y se echó a correr. La vi irse. La vi lejos. Sobé mi mejilla junto con mi alma.


    No sé si me equivoqué. No sé si ella me correspondió y se asustó ante mi osadía pública. A veces olvido que personas como yo debemos vivir en eterna discreción.


    


    

  


  
    Temor


    


    


    


    


    TE ESPERO. Tú a mí no. Veo la gente pasar. La humedad hace que todos lleven abrigo. La lluvia dejó su fino rocío y una frialdad que me llega a los huesos. Quiero verte. Aunque pases y no me notes, aunque tu vista vaya baja esquivando miradas lascivas. Entiendo que vayas ignorando a todos. No te culpo. Los que se dicen hombres, la mayoría de las veces no saben de respeto. Mi mirada no es así, te lo juro. Ni siquiera te espero para obtener algo. Mi consuelo es verte, mirar ese brillo de tus ojos que mi gran altura apenas me permite observar.


    Hace frío. Son las cuatro y quince. La tarde sigue triste. Los paraguas se escurren en las manos y observo la indiferencia de los que tienen que salir en un día “tan feo”. Feo para ellos. Lo nublado los pone más tristes. A mí me alimenta ﻿el alma, pues la vida se torna gris y olvido los colores que no me gusta portar. Respiro, la tierra huele tranquila, fresca, bendecida. Quiero recostarme en la pared. Me llega un mareo. Debe ser sueño. Llevo un par de noches sin dormir. Suspiro. Es por ﻿el temor a dejar pasar otro día distantes; tan linda a mi lado, con tu gabardina negra que portas en tardes como esta, con esos zapatos de charol desgastados, pero no tan mal cuidados; las medias negras cubiertas en parte por tu falda también negra, contrastando con tu abundante cabellera rubia, esas sombras grises y discretas en tus párpados delineados con sutileza, enmarcando tus ojos con esas pestañas tan naturales.


    Deben ser las cinco y media. Me he perdido en mis sensaciones, mis recuerdos, los anhelos. ¿Será como en otros días? ¿Te dejaré pasar sin intentar decirte «Hola»? Quiero saludarte para así sentir cerca tu aliento y tal vez escuchar por primera vez cómo viaja en ﻿el aire ﻿el timbre de tu voz, que solo he imaginado como un eco lejano. ¡Qué extraño es todo esto! Creo que los demás empiezan a percibir mi presencia. Un niño me mira con insistencia. Un señor que lleva un perro deja que este me huela. Una señora me sonríe con indulgencia y las personas del microbús voltean a donde estoy rondando. Giro evitando la escena y ﻿el puente no tan lejano vislumbra unas siluetas. Una de ellas me apunta… Empiezo a padecer paranoia. Como si el mundo que he estado ignorando estuviera girando en torno a mí, juzgando mi presencia y buscando descifrar mis intenciones.


    Quiero tirarme al suelo. Ponerme de rodillas y gritar fuerte. Sobreviene ﻿el despertar repentino y es como si un tren se hubiera detenido y pudiera bajar sin temor a pisar mal. Se asoma un leve rayo de sol. Me da en la cara. Quema. Mis manos prescinden de guantes. Aflojo la bufanda y miro en todas direcciones. No has aparecido aún. Consultaría el reloj. Sin embargo, no tengo necesidad. ﻿El sol me dice que son las seis, que he esperado bastante y debería dejar de estar errante por toda la cuadra; que muy probablemente no salgas, que la lluvia tal vez te ha asustado, que puede que una gripa te haya atacado y prefieras estar en ﻿el calor de tu casa.


    No quiero irme. Oscurece. Al menos eso creo. Tal vez se ha vuelto a nublar, o quizás sea un poco de ambos. Bajo la cabeza y sonrió con amargura para mis adentros. Una lágrima cae. Otra y otra. Veo el reloj. Son las seis y media. Ya no llegaste. No pasaste. Hoy que había vencido mi temor; hoy que te saludaría y que tal vez te hubiera convencido de ir por un café. Mas debo ser realista, ¿por qué aceptarías mi invitación? ¿Por qué, de manera repentina, podría tener una oportunidad si no sabes de mi existencia? ¿Por qué no te asustarías con alguien como yo?


    Qué tonterías. Pienso demasiado. No vas a aparecer. Siguen cayendo lágrimas, cada vez más gruesas. Me mojan por completo. No solo mis ojos y alma se han humedecido. Todo mi cuerpo llora. Levanto la mirada. Llueve de nuevo. Son las siete. Las luces de la ciudad han despertado. Miro sin mirar y bajo la cabeza una vez más. Ya no llueve. Al menos eso creo. Unos zapatos de charol gastado reflejan mi cara. Una mano a la altura de mi pecho sostiene un mango que pertenece a un paraguas. Y la voz más dulce me rescata cuando estoy a punto de ahogarme. «No debería andar solita mojándose, ¿a dónde va usted, mujer triste y bonita?». Sonreí temblando. Te miré casi gritando. Tus labios rosas sonrieron, mostrando tus “brackets” que ya dan forma armónica a tu sonrisa. Sin poder evitarlo te abrazo y digo: «Iré a donde tú vayas, no quiero estar solita». Y tú, respondiendo a mi abrazo, dices: «Vamos a aquel café donde cada tarde te observo a lo lejos, luego de pasar con indiferencia cerca de ti, por pena, pero no puedo más… me gustas. Me retrasé para no verte y así esquivar tu posible rechazo, tenía miedo y aquí estoy confesándome. Perdona si te ofendo». «No lo haces. No hables más. Tomemos café y que después pase lo que tenga que pasar».


    Y así, abrazadas, cubriéndonos con ﻿el paraguas, caminamos, besándonos sin temor a lo que piensen los demás… al qué dirán.


    


    

  


  
    Castración social


    


    


    


    


    TE VEO mientras tomas café. Tus manos atractivas y tersas. Las uñas pintadas de rojo y el vestido negro que te hace ver tan sensual y que tiendo a quitarte cuando desvías la vista y no sabes que mi mirada acaba con cualquier extensa o escasa ropa que portes. Como en estos momentos que tus piernas cruzadas son generosas, suaves y blancas, tanto que reflejan una luz con que me deleito mirando. Al menos esa extensión sutil de ti la puedo hacer mía en un lugar público, donde parejas enamoradas convergen y sin tapujos toman sus manos, unen sus bocas, sus pies se cortejan y buscan tocar sus rodillas. Ese es su mundo. El nuestro, en cambio, es un eterno clandestinaje. Para qué arriesgarnos. Tú y yo sabemos que nos amamos, que nadie podrá quitarnos eso, mi dulce y amada novia.


    Pero duele, créeme que duele, y quisiera que viviéramos los suspiros de la intimidad como los demás hacen. Sé que no te importa. Sé que puedes estar así sin inmutarte. Sin sufrir. Al fin y al cabo eres una excelente actriz; tanto, que no sé cómo tus personajes terminan besando a otra persona como si yo no existiera. No entiendo cómo soporto eso cuando estoy en el teatro, en mi butaca de siempre, la de en medio, donde no puedo huir con facilidad cuando me atacan los celos, los cuales nunca manifiesto. Para qué enojarme contigo sí sé que ellos no son tu tipo; si soy yo quien despierta la vibración quemante en tu pecho que grita por estar al descubierto, dejarse tocar por mis manos que actúan como la pieza apropiada de un rompecabezas, que embona de manera correcta ante tus pequeñas grandes montañas. La humedad de mi lengua te acaricia y tú te conviertes en una gatita que maúlla con musicalidad, con la armonía y el ritmo de esta especie de danza erótica a la cual llamamos amor.


    Mi imaginación vuela; detengo mis pensamientos. Olvido esa intensidad, trato de enfriar mis instintos pues ni el consuelo de un beso puedo tener en estos momentos. Me ubico en mi realidad y bajo la mirada. La tristeza trabaja e inhibe mi revolución interior. Tú te pierdes entre el humo del cigarro. Pareces entenderme y aprietas mi mano. Me miras fugazmente y la retiras. Y quiero llorar. Han sido tantas las reservas que hemos tenido. «Ya no me quiero ocultar», musito. Tu fino oído ha percibido mi frase. Te acercas y con dulzura me dices: «Yo tampoco». Sonreímos. Yo con un poco de felicidad fingida. Tú con esperanzas de que algún día sea bien visto lo nuestro.


    Me pierdo en mis reflexiones. No es justo. No otra vez. No he de detenerme más. Te voy a besar. Sé que también lo deseas. Me acerco poco a poco a pesar de toda la prisa contenida. Podemos. Debemos. Somos una pareja y nadie debe sentir daño por ello. Ya no. ¡No más, por favor!


    Tus pestañas se mueven y bailan. Me dicen: «Atrévete, también ardo en deseos de transgredir y retar a la sociedad, tenemos que hacerlo». Estoy tan cerca de ti, casi tocando el cielo y sintiendo las llamas abrasantes del infierno que se gestará a nuestro alrededor.


    Está a punto de pasar, y cada que los centímetros se vuelven más escasos, tus labios tiemblan, y yo quiero gritar: «Te amo». Mi mano está por posarse en tu barbilla para dirigir tu rostro al mío, terminando con la prohibición que “ellos” nos han impuesto y que por estupidez hemos aceptado.


    Mis ojos se van cerrando y también los tuyos. La perversidad del mundo se posa a nuestro lado y con su voz derrumba todo lo construido en estos intensos minutos. La frase externa que nos llega, nos detiene y no queda más que escuchar: «¿Todo bien señoritas, se les ofrece algo más?» Negamos con la cabeza y pedimos la cuenta. Mejor retirarnos. Nadie considerará normal lo nuestro si nos besamos. ¡Odio tener que ocultarnos, aparentar y parecer que solo somos buenas amigas! Estamos castradas socialmente y nos duele. Me duele…
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